那一年，天像是漏了底，连着几个月不见一滴雨，日头毒得能把地里的苗儿都点着。
井见了底，河床裂成龟背，庄稼蔫头耷脑，最后全在田里枯成了干柴。
仓库里那点粮食囤底，早就刮得比脸还干净，掺上观音土，也撑不了几顿，肚皮贴着脊梁骨，咕噜声里都带着绝望的涩味。
村里老人蹲在村口老槐树底下，叼着旱烟杆，烟雾缭绕里，浑浊的眼睛望着后山那片墨绿得发黑的山林子，反复念叨：“后山那乱葬岗，去不得，千万去不得……饿死也别去，那地方，邪性。” 他们说那地方是几百年来扔死人的地儿，饿死的，冤死的，没名没姓的，都往那一扔，怨气沉得能把活人拽进土里。
道理都懂，可肚里的火烧火燎，比鬼还吓人。
那天下午，天阴沉着，还是没有雨，风刮过来都带着土腥气。
我看着小弟小妹蜡黄的小脸，听着他们细弱的哼哼，心一横，拎起墙角那个破旧的竹篮子，偷偷绕出了村。
越靠近后山，天光越暗。
周围的树歪歪扭扭，枝杈张牙舞爪，像是无数只想要抓住什么的干枯手臂。
乱葬岗没什么正经路，脚下软绵绵的，不晓得踩的是泥土还是别的什么。
空气里一股说不出的味儿，腐烂的，又带着点腥甜。
我不敢抬头细看那些胡乱堆着的坟头，还有偶尔从荒草里支棱出来的白骨，只是死死盯着地面，寻找能下咽的野菜、树根。手抖得厉害，挖了几下，指甲缝里就塞满了黑泥。
也不知转了多久，篮子底还没铺满，忽然就撞见个矮坟。
坟头塌了半边，露出个黑窟窿，一口薄皮棺材朽烂了一角，隐约能看到里面一抹刺眼的暗红——像是一件寿衣。我头皮一炸，寒气从脚底板直冲脑门，再不敢停留，转身连滚带爬地往山下跑，耳边全是自己粗重的喘息和擂鼓般的心跳。
当天晚上，我就起了高烧。
浑身滚烫，骨头缝里却往外冒寒气，牙齿磕得咯咯响。
迷迷糊糊睡过去，就陷进一个挣脱不出的噩梦。
一个穿着暗红色寿衣的老太太，就坐在我床头，身子佝偻着，脸看不真切，模模糊糊一团灰白。
她也不动，也不靠近，就那么坐着，一遍又一遍，用一种飘忽不定、带着泥土摩擦般沙哑的声音问：
“能借我半碗米吗？”
“能借我半碗米吗？”
……
声音不高，却像锥子一样往脑子里钻。
我想喊，喉咙像被堵住，想动，身子沉得像被钉在床上。只有那句话，反反复复，无休无止。
天蒙蒙亮，我勉强睁开眼，人像是被抽干了力气。
母亲坐在炕边，眼睛红肿，她撩开我的衣袖，声音带着哭腔：“娃，你这是咋了？” 我顺着她的目光看去，自己左手手腕上，不知何时，多了一个清晰的青黑色手印，五指分明，像是被冰窖里冻了三天的手死死攥过留下的淤痕，触目惊心。
母亲脸色唰地一下，比糊墙的糙纸还白。
她猛地站起身，嘴唇哆嗦着：“不行，不行，得去找李婆婆！”
李婆婆是村里的神婆，一个人住在村西头。
母亲几乎是半拖半抱着把我弄过去的。
李婆婆的屋子又矮又暗，里面弥漫着草药和香火混合的怪味。
她那双干瘪得只剩一层皮包着骨头的的手，冰凉，像蛇一样划过我手腕上的青黑印子。
她凑得很近，看了半晌，枯槁的身子猛地一颤，抬起眼，眼白混浊，里面是压不住的惊恐，连声音都变了调，尖利地刮着人的耳膜：
“她不是要米……是要你替她守墓啊！”
这话像一把冰冷的凿子，瞬间把我钉在了原地。
守墓？替那个乱葬岗的老太太？一股比高烧更烈的寒意，裹挟着乱葬岗那股特有的土腥和腐朽气味，劈头盖脸地砸下来，让我彻底窒息。
李婆婆不再看我，转身在那个黑漆漆的神龛前抖索着点上三炷细香，烟雾笔直地往上窜，窜到屋顶却猛地散开，拧成一团混沌。
她抓起一把不知存放了多久、颜色陈旧的糯米，枯瘦的手指捻起几张画着扭曲符文的黄表纸，嘴唇飞快地翕动，念咒的声音又急又低，像无数只虫子在耳边爬。
我瘫坐在冰冷的矮凳上，手腕上那圈青黑像是活了过来，一丝丝地往肉里钻，带着针扎似的细密痛痒。
母亲在一旁死死捂着嘴，不敢哭出声，只有肩膀在剧烈地抖动。
屋子里那股香火、草药、还有老年人身上特有的衰败气息混合在一起，沉甸甸地压在我胸口。
法事似乎做完了，又或者根本没完。
李婆婆猛地转过身，那双深陷的眼睛直勾勾地盯向我身后空无一物的墙角，瞳孔骤然缩紧，像是看到了什么极恐怖的东西。
她喉咙里发出“嗬嗬”的倒气声，整个人筛糠般抖起来，指着那里，声音裂成了碎片：
“来了……她跟着你……来了！”
我浑身的汗毛瞬间炸起，一股无法形容的冰冷顺着脊椎骨猛地窜上头顶。
明明什么也看不见，却能清晰地感觉到，这昏暗压抑的屋子里，多了一道“目光”。阴冷，粘稠，带着坟墓深处积年的死寂和固执，牢牢地钉在我背上。
李婆婆像是被抽走了所有力气，瘫软下去，被母亲慌忙扶住。
她眼神涣散，嘴里只剩无意识的喃喃：“拦不住……她认定你了……认定了……”
母亲的脸彻底失去了血色，眼泪无声地淌下来。
她看着我，眼神里是彻底的绝望和一种近乎崩溃的茫然。
屋子里死寂一片。
只有那三炷香燃烧时发出的细微“噼啪”声，还有窗外不知何时刮起来的、打着旋的阴风，一下下撞击着破旧的窗棂，像是指甲在刮挠。
那风里，似乎又带来了那句飘忽不定、带着泥土味的询问，这一次，仿佛就响在我的耳根后面：
“能借我半碗米吗……”
我僵在原地，动弹不得。
手腕上的青黑手印，在昏暗的光线下，似乎颜色更深了。
请大家记得我们的网站：CC读书(m.ccdushu.com)校园鬼汇更新速度全网最快。