乔迁宴的喧嚣渐渐沉淀，窗外的夜色漫过落地窗，给客厅镀上了一层温柔的蓝。剩下的人围坐在L型沙发上，茶几上散落着空酒瓶和啃剩的骨头，空气里飘着食物的余温和淡淡的酒气。胡一菲蜷在角落的单人沙发里，怀里抱着个抱枕，脚边的地毯上，小小布的玩具车正卡在张伟的皮鞋旁边。
“说真的，”她忽然开口，声音被客厅的暖光泡得软软的，“刚知道要搬新家时，我心里挺慌的。”
这话一出，沙发上的人都静了下来。吕子乔正帮美嘉摘头上的亮片发卡，闻言动作一顿；张伟刚把最后一块西瓜塞进嘴里，含混不清地问：“慌啥？这房子比老爱情公寓大两倍，厨房都能开派对。”
“大是大，”胡一菲手指无意识地抠着抱枕套上的流苏，“可总觉得少点啥。直到今天你们一个个往屋里挤，张伟带的红酒洒在地毯上，子乔把气球拴在吊灯上差点把灯拽下来，赵阿姨拎着肘子进门时喊‘借过借过’——我才突然明白，爱情公寓从来不是那栋墙皮掉渣的老楼，是咱们这群人凑在一起，吵吵闹闹的才叫爱情公寓。”
她转头看向天宇，眼神亮得像落了星子：“但今天我得说句掏心窝子的话——天宇，有你在，这爱情公寓才像个完整的家。”
天宇握着杯子的手紧了紧，温热的可乐在杯壁上凝出细小的水珠。他记得第一次搬进老爱情公寓的那天，拖着行李箱站在3601门口，是胡一菲叼着牙刷探出头：“新来的？会修灯泡不？3602的灯闪了三天了。”那天他穿着洗得发白的衬衫，拘谨地接过工具箱，却在爬上梯子时踩空，差点摔进张伟怀里——那时张伟正举着“律政先锋”的传单，吓得把传单都糊在了他脸上。
“我还记得天宇第一次帮咱们出头，”美嘉忽然笑出声，手指卷着头发，“就是物业要涨停车费那次，咱们一群人堵在物业办公室，张伟拿着《物业管理条例》念得结结巴巴，子乔假装打电话说‘我表哥是记者’，结果人家根本不怕。最后是天宇默默掏出手机，调出物业违规收费的证据链，连三年前的发票都存着，那经理脸都白了。”
“可不是嘛，”张伟拍着大腿，啤酒沫溅到裤腿上也没在意，“后来我办律所，执照差点被卡在‘注册资金’那关，是天宇带着我跑了三趟政务大厅，连工作人员喝咖啡的喜好都摸清楚了，最后人家笑着说‘张律师，你这朋友比你懂流程啊’。”他往天宇身边凑了凑，肩膀撞了撞他的胳膊，“说真的，有你在，我这‘律政先锋’当得踏实。”
吕子乔把美嘉掉在沙发缝里的发圈捡起来，吹了吹灰：“我跟美嘉刚决定要孩子时，天天吵架——她想请月嫂，我觉得太贵；我想让我妈来，她嫌老太太总用偏方。最后是天宇找了个育儿嫂，把人家的健康证、培训记录、客户评价摊开在桌上，一条条跟我们分析，最后美嘉抱着我哭，说‘原来养孩子不用吵成仇人’。”他顿了顿，忽然笑了，“现在小小布半夜哭，只要我说‘再哭天宇叔叔来检查奶粉了’，她立马就乖——你比摇篮曲管用。”
赵阿姨端着刚切好的橙子走过来，往每个人手里塞了一瓣：“我这老婆子说句公道话，天宇这孩子，心细得像筛子。去年冬天我老伴儿住院，床位紧张，是他跑前跑后找关系，还每天早上五点去排队买热粥，说‘阿姨您年纪大了，冻着该犯关节炎了’。”她抹了抹眼角，“要我说，不是一家人，胜似一家人，这话在咱们这儿最算数。”
天宇听着这些话，喉咙有点发紧。他一直觉得自己是个外人，刚来时总躲在房间里吃泡面，是胡一菲硬拽他去吃火锅，说“看你瘦的，再不吃点肉风一吹就跑”；是张伟把皱巴巴的律所传单塞进他手里，说“以后有法律问题尽管找我，打赢了分我三成就行”；是子乔美嘉拉着他去参加“单身派对”，其实是怕他一个人过节孤单。
“其实该说谢谢的是我，”他放下杯子，指尖在冰凉的杯壁上蹭了蹭，“刚搬来那会儿，我爸刚走，公司也黄了，觉得这辈子也就这样了。是你们……”他笑了笑，眼眶有点热，“是你们让我觉得，日子还能热热闹闹地过下去。”
他想起胡一菲把他拽到篮球场，说“打场球比闷在屋里强”，结果他被撞得鼻青脸肿，她却买了冰淇淋，说“男人这点伤算啥”；想起张伟把自己的第一个胜诉案分给了他一半奖金，说“你帮我查的法规，这钱有你一份”；想起子乔半夜敲他门，塞给他一瓶酒，说“我懂失去的滋味，喝了这瓶，明天又是条好汉”。
“以前总觉得‘家’得有血缘，”天宇望着茶几上那张老爱情公寓的合照——照片里他站在最边上，拘谨地扯着衣角，而现在，他坐在沙发中间，身边的人笑着闹着，把他的胳膊当枕头，“现在才明白，家是摔倒时有人扶，难过时有人骂你‘矫情’，开心时有人抢你的酒喝。”
胡一菲忽然站起来，往每个人手里塞了个小灯笼——是白天剩下的装饰，纸面上印着“爱情公寓”四个字。“来，关灯。”她啪地按灭大灯，客厅瞬间暗下来，只有灯笼透出暖黄的光，在每个人脸上晃出跳动的光斑。
“我提议，”她举起灯笼，光晕在她脸上明明灭灭，“为了咱们永远热热闹闹的，干杯！”
“干杯！”
灯笼的光里，张伟的笑声震得灯笼晃了晃，子乔偷偷往美嘉嘴里塞了块糖，赵阿姨拍着天宇的手背说“多吃点橙子”，小小布的玩具车被谁踢到了沙发底下，发出“哐当”一声，像在为这场聚会伴奏。
天宇看着眼前的景象，忽然懂了胡一菲说的“完整”。不是房子有多宽敞，不是家具多新，是有人记得你爱吃辣，有人帮你扛住麻烦，有人在你觉得撑不下去时，把灯笼塞到你手里说“别怕，有我们”。
夜色渐深，灯笼的光慢慢暗下去，可客厅里的笑声没停。胡一菲在跟张伟争论“当年是谁把马桶堵了”，子乔和美嘉在数小小布今天抓了多少个气球，赵阿姨在厨房给大家热牛奶，说“喝了睡得香”。
天宇靠在沙发上，听着这些熟悉的吵闹声，嘴角忍不住往上扬。他知道，不管搬到多少个新家，只要身边是这群人，爱情公寓就永远在。而他，早已是这故事里的一页，不是过客，是家人。
灯笼彻底灭了时，胡一菲打了个哈欠：“散了散了，明天还得上班呢。”大家起身道别，张伟把天宇拽到一边，塞给他个信封：“上次那个案子的奖金，早该给你了。”天宇推回去，他却瞪眼睛：“拿着！不然我跟你急！”
子乔搂着美嘉走到门口，回头喊：“周末烧烤啊！天宇负责买肉，一菲负责烤，张伟……负责吃！”
“凭啥啊！”张伟的抗议声追了出去，楼道里回荡着一串笑声。
天宇关上门，客厅里只剩下他一个人。他走到窗前，看着楼下的路灯，像一串掉在地上的星星。手机响了，是胡一菲发来的消息：“忘了说，明天帮我看看电脑，又蓝屏了。”
他笑着回了个“好”，转身收拾茶几。月光从窗外淌进来，照亮了地毯上的红酒渍、沙发缝里的薯片渣，还有那张老照片——照片里的他还很拘谨，而现在，他的影子落在照片上，和大家的影子叠在一起，再也分不出彼此。
原来，完整的家从来不是等待被填满，而是有人愿意为你腾出位置，愿意让你的喜怒哀乐，和他们的混在一起，酿成独一无二的酒，越陈越香。爱情公寓的故事，从来不止于一栋楼，而是这群人，是天宇，是胡一菲，是每一个愿意为彼此停留的人，共同写就的温暖长卷。而这卷书，还在继续往下写着，一页又一页，满是烟火气，满是人情味。
请大家记得我们的网站：CC读书(m.ccdushu.com)穿越爱情公寓世界更新速度全网最快。