老灶房的砖缝里还塞着半根没烧完的葱，混着新熬的白粥香，在凌晨三点的空气里飘得黏糊糊的。
陆远蹲在灶前，木勺搅着咕嘟冒泡的米锅，手机屏幕在膝盖上亮了又灭——文化溯源委那条“火还在”的微博底下，已经涌了三万条“火在锅不在算什么火”的评论。
“叮——”
这次不是小桃的消息。
陆远划开手机，最新推送的官方通报标题像根鱼刺扎进眼睛：《关于“觉醒锅具”生物活性物质公共安全风险的处理公告》。
他指尖顿了顿，把手机倒扣在青石板上，木勺搅粥的动作却没停，米浆在锅底发出“咕嘟咕嘟”的闷响，像在替他憋着口气。
“查到了。”
小桃的声音从身后传来。
陆远不用回头也知道，她肯定又推了推那副无框眼镜，发梢还沾着监控室的冷气——这姑娘熬夜时总爱把马尾辫扎得死紧，发圈勒得头皮发红。
“运锅的卡车没去博物馆。”小桃把平板转过来，监控画面里，涂着“文物专用”的货车在高速口突然变道，车灯扫过路牌“军事禁区3公里”，“他们在隔离库围墙外绕了三圈，最后进的是17号仓库。”她的指甲轻轻叩了叩屏幕上的红色标记，“那地方我查过，十年前封存过一批实验性核材料。”
灶膛里的柴火“啪”地爆了个火星。
陆远终于直起腰，白粥的热气漫上他的眼镜片，模糊了小桃紧绷的下颌线。
他扯下围裙擦手，突然听见院外传来急促的脚步声——门帘被风一卷，三个传火者挤了进来，王伯的老羊皮袄还沾着露水，李婶怀里抱着半袋新收的早稻。
“陆老板，”王伯搓着冻红的手，声音发颤，“今早社区通知，说下周三要收我家那口玄铁锅。
我老伴儿昨晚守着锅抹了半宿眼泪——那锅是她接生三个孙子时煮姜茶用的，现在要收去隔离库......“
“可不是嘛！”李婶把稻子往桌上一放，稻壳簌簌落进粥锅，“我家小子刚教会闺女看锅边起金圈，这两天正念叨着要给太奶奶表演。
要是锅没了......“她突然哽住，手指绞着围裙角，”孩子问‘奶奶，当年那口会唱歌的神锅呢？
’我该怎么说？“
陆远舀了碗白粥推过去。
李婶接碗时，他注意到她指甲缝里还沾着灶灰——这是传火者们特有的印记，比任何工牌都金贵。
他低头搅了搅粥，米香裹着暖意漫上来：“他们想让咱们觉得，没了玄铁锅，火就灭了。”
“那能怎么办？”王伯灌了口粥，烫得直哈气，“总不能真去军事基地抢锅吧？”
“抢？”凌霜的声音像片薄冰，从门口飘进来。
她倚着门框，黑色战术靴尖点着地上的稻壳，手里还提着半袋刚买的糖炒栗子——这姑娘说是来“巡逻”，结果总在巷口糖炒铺挪不动腿。“他们有枪有围墙，你们拿锅铲冲？”
陆远突然笑了，抄起木勺在锅沿敲出清脆的响：“不抢，咱们办场迎亲宴。”
“迎亲？”李婶愣了。
“对，迎亲。”陆远把木勺往桌上一立，“就说这些锅是嫁出去的闺女——嫁的时候没办圆房礼，魂儿还拴在老灶上。
得挑个吉日，敲锣打鼓把闺女接回来，让她跟新灶认认门，跟老汤见见面。“他转向凌霜，眼睛亮得像刚擦过的铁锅，”到时候满街都是举着灶糖的孩子，敲着锅铲的大爷，电视台的镜头比苍蝇还多——他们敢在这时候把锅锁进仓库？“
凌霜的眉峰动了动，糖炒栗子在她掌心发出细碎的响。
她扯下一只战术手套，拈起颗栗子剥壳：“演戏能挡住枪？”
“不是演。”陆远抽过张旧报纸，用粥勺在上面画圈，“是逼他们按咱们的规矩走。
规矩这东西，比枪硬。“他指腹蹭过报纸上”文化自信“的标题，”他们要公共安全，咱们要文化传承——两边都占理，那就看谁的理更热乎。“
小桃突然笑出了声。
她推了推眼镜，指尖在平板上快速敲击：“我懂了！
《七城联署请愿书》可以这么写——’嫁锅未圆礼，魂不归家；归灶行大典，火续新章‘。“她抬头时，屏幕蓝光映得她眼睛发亮，”再附上三十七个传火家庭的证词，说锅离了老灶就’茶饭不香，汤头发苦‘。“
王伯一拍大腿：“妙！
当年我闺女嫁去外省，她婆婆就是这么接的亲——八抬大轿绕三街，灶王爷前点长香！“
李婶突然抹起了眼泪，粥碗在桌上碰出清脆的响：“我老伴儿总说，锅是有灵的......原来咱们早该给它们办场像样的婚礼。”
凌霜把剥好的栗子塞进陆远手里，战术靴在地上碾了碾：“需要我去盯物流吗？
听说最近高速查得严。“
“先不急。”陆远咬了口栗子，甜香混着白粥的糯，在嘴里化开，“小桃先把请愿书拟好，明早八点准时往各个社区群里发。”他扫过屋里的人，目光最后落在小桃发亮的屏幕上，“咱们要让全城市民都知道——”
“锅要回家了。”
后半夜的风卷着灶香钻进窗户。
小桃的键盘声在安静的灶房里响成一片，她偶尔停下来，对着屏幕抿嘴笑——请愿书最后一段，她偷偷加了句：“若有诚意，建议用糖炒栗子铺道，新收早稻填轿——毕竟，谁家闺女回门不带点甜？”
陆远蹲回灶前添柴，火星子噼啪炸响，映得他嘴角微翘。
他望着跳动的火苗，突然想起二十年前第一次炒蛋炒饭时，玄铁锅发出的欢唱——那声音，和现在灶膛里的噼啪声，好像啊。
小桃的平板弹出提示，是某个社区群的消息：“请愿书模板已收到！
我家二小子说要扎个花轿，用他攒的奥特曼贴画装饰！“
陆远笑出了声，把最后一把柴推进灶膛。
火苗“轰”地蹿高，将“归灶大典”四个字，映得通红。
请大家记得我们的网站：CC读书(m.ccdushu.com)开局一碗蛋炒饭，吃哭高冷女武神更新速度全网最快。