雨在凌晨1点，达到了某种癫狂的峰值。
这不是暴雨，而是一场对城市的围剿。每一滴雨都像是带着重量，砸在沿河路便利店铁皮屋顶上，发出密集如战鼓般的轰鸣。雷声不是从远处滚来，而是在头顶炸裂，白色的闪电一次次撕裂夜空，将整条街道照得如同白昼，又在瞬间归于更深的黑暗。
便利店的招牌在雷击中不断闪烁。
“24小时便利店”的霓虹灯管，红蓝两色的灯光忽明忽暗，像一只垂死生物最后的喘息。每一次闪电亮起，招牌上的裂纹就清晰一分——那是多年风吹日晒留下的痕迹，此刻在雷暴中显得格外脆弱。灯管内部的变压器发出“滋滋”的电流声，仿佛随时会爆开。
门口的绿色塑料垃圾桶被狂风吹倒了。
桶身侧翻在地，盖子滚到三米外，浸泡在积水里。里面的垃圾——泡面盒、饮料瓶、用过的餐巾纸、还有几个被雨水泡得发胀的外卖餐盒——全都被雨水冲出来，漂在浑浊的水面上。一个破旧的毛绒玩具熊半沉在水里，一只玻璃眼珠空洞地望着天空。积水已经没过马路牙子，便利店门口形成了一个小型的漩涡，垃圾在里面打着转，然后被水流卷向下水道口，发出“咕噜咕噜”的吞咽声。
孙浩就是在这个时候推开便利店门的。
四十五岁的出租车司机，刚结束今晚的最后一个班次。他的白色出租车就停在路边，雨刷器还在机械地左右摆动，但前挡风玻璃早已被雨水完全覆盖，看不清车内的情况。他穿着洗得发白的蓝色 polo 衫，胸前还别着公司的服务牌，上面的照片已经褪色，只能勉强看出一个模糊的人脸轮廓。深灰色的裤子膝盖处有明显的磨损，那是常年开车摩擦方向盘留下的痕迹，布料已经磨得泛白，边缘起了毛球。
他撑着一把黑色折叠伞——很旧了，伞骨有三根已经断裂，用透明胶带粗糙地缠着。伞面的黑色涂层脱落了好几块，露出底下灰白色的底布。走进店里时，他收起伞，雨水顺着伞面滴落，在门口的地垫上迅速晕开一片深色。他甩了甩伞，水珠飞溅到旁边的货架上，打湿了几包膨化食品的包装袋。
“一包红塔山。”他的声音沙哑，带着浓重的疲惫，像是喉咙里塞了一把沙子。
张兰站在收银台后，脸色比平时更苍白。她穿着那件印有便利店logo的深蓝色 polo 衫，外面套了件灰色的针织开衫，但依旧在微微发抖。不是冷，空调的暖风正从头顶吹下来，而是某种更深的不安。她的目光在孙浩身上停留了一秒，然后迅速移开，像是被什么烫到了一样。她的右手无意识地摩挲着左臂，那里有一道浅浅的抓痕，已经结了痂，在灯光下微微发亮。
她从身后的香烟柜里取出一包红塔山，放在玻璃柜台上。动作有些僵硬，烟盒在台面上滑了一小段距离，停在孙浩面前。
“十五块。”她说，声音比平时低了一个度。
孙浩从湿透的裤子口袋里掏出钱包——一个黑色的皮质钱包，边缘已经开裂，露出里面白色的夹层。他抽出两张十元纸币。纸币也被雨水浸湿了，边缘卷曲，摸上去又凉又软。张兰接过钱，指尖碰到孙浩的手，两人都像触电般迅速缩回。
张兰拉开收银机的抽屉，硬币在分隔槽里发出“哗啦”的声响。她数出五个一元硬币，一枚一枚放在柜台上。硬币落在玻璃面上，发出清脆的“叮当”声，在安静的店里显得格外刺耳。
交易本该到此结束。
但孙浩没有马上离开。
他撕开烟盒的塑料膜，动作有些粗暴，塑料膜被撕成不规则的两半。他抽出一根烟叼在嘴里，滤嘴有些压扁了，他用手捏了捏，试图恢复形状。然后他摸遍身上的口袋——左边裤袋、右边裤袋、上衣口袋。最后在屁股后面的口袋里，掏出一个廉价的塑料打火机，红色的机身，上面印着一个模糊的啤酒广告图案。
他转身走向门口，准备推门出去。
“等等。”张兰忽然开口。
孙浩回头，烟还叼在嘴角。他的眉毛挑起，形成一个不耐烦的弧度。
“别在门口抽。”张兰说，声音有些僵硬，像是每个字都费了很大力气才挤出来，“雨水会溅进来，弄湿地板……而且……”她顿了顿，目光飘向门外漆黑的雨夜，“最近不太平。”
孙浩盯着她看了两秒。他的眼睛布满血丝，眼袋沉重，是常年熬夜开车的人特有的疲惫相。然后他“嗤”了一声，像是听到了什么可笑的话，嘴角扯出一个讽刺的弧度。
“不太平？”他重复道，语气里带着浓浓的嘲讽，“这破地方什么时候太平过？上个月老王家那儿子，不就是在这条路上被车撞的？尸首都没找全。”
张兰的脸色又白了一分。她的手指攥紧了开衫的下摆，布料在她手里皱成一团。
“我是说……”她试图解释，但孙浩已经不耐烦地挥了挥手。
“行了行了，知道了。”他转身，用肩膀顶开玻璃门。
自动门在他身后缓缓滑上，发出轻微的“嘀”声，隔绝了室内的暖光和室外的暴雨。
孙浩站在屋檐下，重新撑开那把破黑伞。伞骨发出“嘎吱”的呻吟，有一根胶带松了，伞面塌下去一小块。雨太大了，屋檐的遮雨范围有限，斜飞的雨丝立刻打湿了他的左肩和半边脸颊。他缩了缩脖子，把烟叼得更紧，拇指按在打火机的滑轮上。
“咔嚓。”
滑轮摩擦火石，溅出几点橙红色的火星，在黑暗中短暂地亮了一下，但火苗没有出现。
“咔嚓。咔嚓。”
他又试了两次。打火机被雨水浸湿了，火石潮湿，怎么都打不着。他骂了一声，那是一个粗俗的脏字，混在雨声里几乎听不见。他把打火机甩了甩，水珠从缝隙里飞出来，然后用手掌擦干滑轮，再次尝试。
“咔嚓——咔嚓——”
依旧只有火星，没有火。滑轮摩擦的声音在雨夜中显得格外孤独。
孙浩烦躁地咂了咂嘴，把烟从嘴里拿下来，捏在左手拇指和食指之间。他抬头看了看天——暴雨倾盆，雷电交加，闪电划过时，整条街道亮如白昼，能看清雨滴连成的亿万条银线。这样的天气根本找不到避雨的地方点烟。他又低头，把打火机凑到眼前，指甲抠进滑轮的缝隙，试图把里面的水汽弄干。
他的全神贯注，成了完美的猎物姿态。
就在这时，雨幕中，一个身影缓缓走近。
黑色雨衣。
长款，材质厚实，雨水在表面形成连续的水膜，不断滑落。兜帽压低，完全遮住了脸，只能看到一个模糊的下颌轮廓。右手握着一把黑色长柄伞，伞骨粗壮，伞面漆黑，在雨夜中几乎隐形。伞尖抵着积水，随着步伐划开水面，留下细小的涟漪。雨衣下摆随着步伐摆动，黑色的布料在雷光中时隐时现，像某种从深水中浮出的生物。
步伐依旧沉稳。
即使在这样狂暴的暴雨中，每一步都踏得精准从容，不疾不徐。脚踩进积水，发出“哗啦”的声响，但很快被雨声吞没。身影从街道另一侧走来，方向与孙浩相同，像是也要经过便利店门口。
孙浩完全没有察觉。
他的注意力全在那个该死的打火机上。他用袖子擦干滑轮，又用力甩了甩，然后深吸一口气，像是要进行一次重要的尝试。拇指用力按下——
“咔嚓。”
这一次，终于有了一簇微弱的火苗。
橙黄色的光在雨夜中跳跃，虽然小，但在黑暗中显得格外明亮。火焰在风中摇曳，随时可能熄灭。孙浩的脸上露出一丝笑意，那是一种微小但真实的成就感。他赶紧把烟凑过去，烟头触到火焰，烟草开始燃烧，升起一缕细细的青烟，在雨水中迅速消散。
成功了。
他松了口气，松开拇指，火苗熄灭。他把打火机塞回裤子口袋，深深吸了一口烟，尼古丁涌入肺叶，带来短暂的放松。他眯起眼睛，看着雨幕中的街道，思考着是直接回家，还是在车里再坐一会儿等雨小点。车就停在路边，但走过去要十几米，肯定会湿透。
就在这时，雨衣人走到了他身边。
擦肩而过的瞬间，距离不足半米。
孙浩闻到了一股味道——很淡，但清晰。消毒水的气味。和雨夜的土腥气、垃圾桶的酸臭味、还有他自己身上的烟草味格格不入。那味道让他愣了一下，思绪短暂地中断。他下意识地皱了皱眉，但没有多想，只是侧了侧身，把破伞往后挪了挪，让出更多空间。
他的目光甚至没有离开街道。
然后，腰侧传来一阵尖锐的刺痛。
像被针扎了一下，又像被什么尖利的东西猛地戳到。痛感转瞬即逝，短暂得让他以为是错觉。他猛地吸了一口气，烟从嘴里掉出来，落在积水里，发出“嗤”的轻响，熄灭了，冒出一缕白烟。
他低头，看向右侧腰部。
深灰色的裤子湿透了，紧贴着皮肤，颜色变成近黑色。在腰部位置，大概在皮带扣右侧十厘米处，有一个极其微小的深色痕迹——像是被水浸得更深了一点，形成一个指甲盖大小的深色圆斑。他抬手，隔着裤子摸了摸。
指尖传来湿润的触感。
不是雨水那种单纯的凉，而是带着些许黏稠。
他抬起手，凑到眼前。
即使在昏暗的光线下，借助便利店橱窗透出的暖光和远处闪电的余光，也能看清指尖那抹暗红色。
血。
孙浩的瞳孔瞬间收缩。
他的大脑花了半秒钟才处理完这个信息——流血了，腰侧，刚才的刺痛，那个擦肩而过的人。所有的碎片在瞬间拼接起来，形成一幅恐怖的画面。他猛地转身，看向那个雨衣人离开的方向——
但身影已经消失在雨幕深处。
只剩下空荡荡的街道，倾盆的暴雨，闪烁的霓虹，还有自己剧烈的心跳声。他想喊，想叫，但喉咙像被什么堵住了，只能发出短促的“嗬——”声，像破风箱漏气。
腰侧的痛感开始蔓延。
不是刚才那微弱的刺痛，而是从伤口深处爆发的、逐渐增强的剧痛。像有一根烧红的铁丝在身体里搅动，从腰部一直蔓延到整个右半身。他感到右侧的肾脏位置像被一只无形的手攥住了，狠狠地挤压、扭转。他的呼吸开始变得困难，肺部像被什么东西挤压着，每次吸气都带来更剧烈的疼痛，每次呼气都带走更多的力气。
“救……”
他张开嘴，声音嘶哑得几乎听不见。雨水灌进嘴里，呛得他咳嗽起来，但咳嗽牵动了伤口，痛得他眼前发黑。
“救命……”
两个字，用尽了他全部的力气。声音混在雨声里，微弱得像蚊子的嗡鸣。
他踉跄着后退，背脊撞在便利店的玻璃门上。“砰”的一声闷响，玻璃发出剧烈的震动，门框上的灰尘簌簌落下。门内的张兰猛地抬起头，隔着玻璃看到了孙浩那张因痛苦而扭曲的脸——眼睛瞪大，嘴巴张开，脸色在霓虹灯下泛着死灰。
孙浩的手在玻璃上抓挠，手指张开，掌心贴在冰冷的玻璃上。指甲刮过光滑的表面，留下几道模糊的水痕，像某种绝望的求救信号。他想站稳，想推开门进去，但双腿已经不听使唤。膝盖一软，整个人顺着玻璃门滑倒，身体在门上留下一道湿漉漉的痕迹。
“噗通——”
身体砸进积水，溅起大片水花。黑色的污水灌进口鼻，带着垃圾的酸臭和泥土的腥味。他想咳嗽，想呼吸，想呼救，但剧痛已经吞噬了所有的反射。身体在积水里抽搐了几下，像离水的鱼在做最后的挣扎。视野开始模糊、旋转，头顶便利店招牌闪烁的红蓝光在雨幕中扩散、融合，变成一片混乱的色彩，最后归于黑暗。
在意识彻底消散前的最后一瞬，他的余光瞥见脚边——
一把红伞。
收拢的状态，金属伞尖插在积水里，伞柄朝上，静静靠在他右脚边。鲜艳的红色在黑暗的雨夜里刺眼得诡异，像是有人特意放在这里的，与周围灰黑色的环境形成残酷的对比。
伞柄上，挂着一张被雨水泡得发胀的卡片。
但这次的卡片被折成了三角形——精准的等腰三角形，边缘整齐得像是用尺子比着折的，每个角都锐利分明。即使被折过，塑封膜已经开裂翘起，边缘卷曲，但印刷字迹依然清晰得可怕：
公交月票
有效期至：2021年6月15日
雨水顺着卡片表面流淌，日期数字在水光中微微扭曲，像是在对他做最后的嘲弄。
然后，黑暗彻底降临。
便利店内，张兰死死捂住自己的嘴。
她的手掌压得那么用力，指节都泛白了，指甲陷进脸颊的肉里。她的眼睛圆睁，瞳孔因恐惧而放大到极限，黑色的部分几乎占据了整个眼眶。隔着玻璃门，她能清楚看到孙浩倒下的全过程——从他那茫然低头查看手指，到突然的惊恐转身，再到踉跄后退撞上门，最后滑倒在水里。她看到了那把红伞的出现，看到了那张被折成三角形的月票，看到了孙浩最后抽搐的腿，然后彻底不动。
她也看到了雨衣人。
那个黑色身影从街道另一侧走来，步伐沉稳，与孙浩擦肩而过，然后继续向前，消失在向西的雨幕深处。整个过程不到十秒，像一场编排好的默剧。
但她没有动。
没有立刻报警。
没有冲出去救人。
没有做任何事。
她就那样站在柜台后，双手紧紧捂住嘴，整个人缩成一团，肩膀耸起，背脊弓着，像一尊被恐惧冻结的雕像。她的眼睛死死盯着门外，盯着孙浩倒在积水里的身体，盯着那把刺眼的红伞，盯着那张三角形的月票。她的呼吸停滞了，心脏疯狂跳动，撞击着胸腔，每一下都带来钝痛。
时间在暴雨中流逝。
一秒。两秒。十秒。三十秒。
她看着孙浩的身体不再抽搐，看着积水漫过他的半边脸，看着红伞在风中微微晃动。她看着街道，确认那个黑色身影没有再出现，确认雨幕中只有空荡和黑暗。
直到这时——直到她确认那个身影不会回来，直到恐惧暂时压过了其他一切——张兰才猛地松开手，大口喘气。
空气涌入肺叶，带来火辣辣的刺痛。她弯下腰，剧烈咳嗽起来，眼泪和鼻涕一起流出来，混在一起，滴在柜台玻璃上。她撑着柜台边缘，手指抠进玻璃和金属框的缝隙，指甲几乎要折断。
喘息稍微平复后，她踉跄着扑向收银台。
电话是那种老式的有线座机，白色的机身已经泛黄，听筒上的软线打了几个结。她的手指颤抖得几乎握不住听筒，试了三次才把它抓起来，凑到耳边。另一只手按向键盘，指尖抖得太厉害，按了三次才按对“1”，又按了三次才按对“1”，最后一次按“0”时，指甲磕在坚硬的按键上，发出一声脆响。
“喂……喂……”她的声音破碎不堪，每个字都带着颤音，“沿河路便利店……有人……有人死了……”
接警员冷静的声音从听筒里传来，询问具体位置和情况。张兰语无伦次地回答着，眼睛却一直盯着门外，盯着孙浩的尸体，盯着那把红伞。挂断电话时，她听到自己心脏疯狂跳动的声音，像要从胸腔里炸出来。
听筒落回座机，发出“咔哒”一声。
她瘫坐在椅子上，身体还在不受控制地颤抖。目光不由自主地飘向柜台下方的抽屉——那个带锁的金属抽屉，里面放着便利店的销售记录、一些重要的票据，还有别的东西。她的呼吸突然停滞了一瞬，然后猛地站起来，动作太猛，椅子腿刮过地面，发出刺耳的“吱嘎”声。
她拉开抽屉，慌乱地翻找着什么。手指拨开一叠叠发票、送货单、过期的促销海报。最后在抽屉最底层，找到一本皱巴巴的硬壳笔记本——封面是深蓝色的，边角已经磨损，露出里面白色的纸板。
她快速翻页，手指在一行行手写的记录上划过。那些字迹有的工整，有的潦草，用的是不同颜色的笔：黑色、蓝色、红色。最后停在其中一页——那是几个月前的进货记录。上面用蓝色圆珠笔写着：
2024年4月12日
晴雨阁红伞，3把，进价280\/把
供应商：老吴杂货批发（电话138xxxx）
备注：试销，顾客询问高端伞
她的手指死死按住那行字，指甲陷入纸面，几乎要把它戳破。指腹能感受到圆珠笔油墨微微凸起的触感。
窗外，警笛声由远及近。
红蓝警灯的光穿透雨幕，在便利店的玻璃门上投下变幻的光影，像某种诡异的舞台灯光。
张兰猛地合上笔记本，把它塞回抽屉最底层，然后用颤抖的手从口袋里掏出一串钥匙。钥匙串上挂着五六把钥匙，互相碰撞发出“叮当”的声响。她试了两次才找到正确的那把，插进抽屉锁孔，向右转动。
“咔哒。”
锁舌滑入锁体，抽屉锁上了。
她把钥匙拔出来，紧紧攥在手心里，金属的棱角硌着掌心，带来细微的痛感。然后她重新坐回椅子，双手放在膝盖上，深呼吸，试图让自己看起来平静一些。
但她的右眉上方，那道大约两厘米长的疤痕——暗红色，边缘不规则，像是很久以前被什么锐物划伤留下的——此刻因紧张和恐惧而微微泛红，在便利店的日光灯下像一条醒目的、无法隐藏的印记。
玻璃门被推开。
穿着雨衣的警员冲进来，雨水从他们身上滴落，在地面上迅速汇成一小滩。现场勘查灯刺眼的白光射向门外，照亮了倒在积水中的孙浩，照亮了那把刺眼的红伞。
张兰坐在柜台后，看着这一切。
她的脸上没有表情，但手指在膝盖上绞在一起，指节因为用力而发白。
新一轮的雨，砸在铁皮屋顶上。
轰鸣声仿佛永无止境。
上午10点，沿河路便利店二楼休息间。
这里和楼下的营业区域是两个世界。房间只有十平米左右，低矮的天花板上裸露着水泥预制板，几根电线套管横穿而过，末端接着一个简易的日光灯管，灯管一端已经发黑，闪烁不定。墙面是粗糙的水泥，没有粉刷，能看到抹刀留下的波浪状痕迹，角落里结着几张蛛网，蜘蛛早已不知所踪。
靠墙摆着一张破旧的布艺沙发，暗红色的绒面已经磨损得发亮，多处开裂，黄色的海绵从裂口处露出来，蒙着一层灰。沙发对面是一张折叠桌，铁质的桌腿锈迹斑斑，桌面上摆着一个电热水壶，壶身结满白色的水垢，几个印着广告的玻璃杯倒扣在旁边，杯底有一圈褐色的茶渍。桌子底下塞着几个纸箱，里面是过期的零食和饮料。
唯一的一扇小窗户紧闭着，玻璃上积了厚厚一层污垢，模糊了窗外的景象，只能透进一团朦胧的光。窗台上放着一盆已经枯死的绿萝，干枯的藤蔓垂下来，叶子变成脆脆的褐色。
空气里弥漫着潮湿的霉味，混合着楼下便利店飘上来的关东煮汤料的气味，还有某种陈旧衣物特有的气味。空调在这里是奢侈，只有一台老旧的电风扇立在墙角，扇叶上沾满灰尘，插头拔了，静静地待在那里。
张兰坐在沙发上。
她换掉了工作服，穿着一件洗得发白的碎花衬衫，浅蓝色的底，白色的小花，领口的扣子扣到最上面一颗。外面套了件灰色的针织开衫，袖口已经起了毛球。她的双手紧紧握在一起，放在膝盖上，手指关节因为用力而发白，指甲修剪得很短，边缘有细小的毛刺。
赵栋和林溪坐在她对面的塑料凳上——那种廉价的白色塑料凳，凳面很薄，坐上去能感到坚硬的触感。折叠桌上摊着几样东西：张兰那部屏幕有裂痕的智能手机、那本深蓝色的硬壳笔记本、还有一叠放大的监控截图打印件。截图是从便利店内部摄像头调取的，时间显示是2024年8月10日凌晨0点55分到1点05分，覆盖了案发前后十分钟。
第一张截图：0点55分，孙浩站在柜台前，身体前倾，右手食指指着柜台后的张兰，表情愤怒，嘴巴张开，像是在吼叫。张兰在柜台后，身体微微后仰，左手推在孙浩胸前。画面清晰度一般，但能看出两人发生了激烈的肢体接触。
第二张截图：0点57分，孙浩转身，推开玻璃门走出去。张兰站在柜台后，手还保持着推的姿势，脸色阴沉。
第三张截图：1点整，孙浩站在门口，低头摆弄打火机。雨水打湿了他的肩膀和头发。
第四张截图：1点02分，雨衣人从画面左侧进入，黑色身影在雨幕中逐渐清晰。
第五张截图：1点02分17秒，擦肩而过的瞬间。雨衣人的侧影，孙浩低头的侧影，两人之间不足半米的距离。
第六张截图：1点02分35秒，孙浩猛地转身，表情惊恐。
第七张截图：1点02分50秒，孙浩撞在玻璃门上，手在玻璃上抓挠。
第八张截图：1点03分，孙浩倒地，水花溅起。
第九张截图：1点03分10秒，红伞出现在孙浩脚边。
最后一张截图最清晰——那是红伞的特写，拍摄角度正好从店内摄像头俯视门口。伞身收拢，靠在孙浩右脚边，鲜艳的红色在黑白监控画面中呈现为刺眼的亮白色。摄像头角度正好拍到伞骨内侧，在那里，一行激光刻印的出厂编号清晰可见，每个字母和数字都棱角分明：
qY-2021-06-089
请大家记得我们的网站：CC读书(m.ccdushu.com)连环命案专案录更新速度全网最快。