晚秋的风卷着果园的落叶，扑在窗棂上沙沙作响。厉沉舟系着沾了点油污的围裙，站在厨房的灶台前，盯着锅里翻滚的红糖姜水。姜块被煮得软烂，红糖融在水里，漾出暖乎乎的红褐色，氤氲的热气裹着辛辣又甜醇的香气，漫过了整个厨房。
他想起早上苏晚起来时，捂着小腹皱着眉的样子，声音都带着点发颤的软。入秋之后天凉得快，她又贪凉，昨晚上啃了半块冰西瓜，今天就犯了疼。厉沉舟嘴上没说什么，心里却记着，趁着苏晚在院子里晒太阳的功夫，钻进厨房忙活起来。
他这辈子，没为谁这样细致过。年轻的时候，是果园里混不吝的野小子，后来成了厉氏集团的总裁，更是说一不二的狠角色。可对着苏晚，那些戾气和锋芒，像是被磨平了棱角，只剩下一点笨拙的温柔。
红糖姜水在锅里咕嘟着，厉沉舟伸手试了试温度，又往里面加了一勺蜂蜜。他记得苏晚不爱太辣的味道，蜂蜜能中和一点姜的冲劲。等火候差不多了，他找了个白瓷碗，小心翼翼地把红糖姜水舀进去，碗沿氤氲着热气，烫得他指尖微微发麻。
厉沉舟端着碗，掀开厨房的门帘往外走。院子里的阳光很好，金灿灿的洒在石桌上，苏晚正靠在藤椅上，眯着眼睛晒太阳，身上盖着一条薄毯子，长发披在肩头，被风吹得轻轻晃。
“喝了吧，”厉沉舟的声音放得很柔，和平时的冷硬判若两人，“趁热喝，能舒服点。”
苏晚听到声音，缓缓睁开眼，嘴角弯了弯，刚要伸手去接——
变故就在这一刻发生了。
厉沉舟的右手，突然毫无征兆地麻了一下。
不是那种轻微的酸麻，而是像有一股电流，猛地窜过四肢百骸，从指尖一路麻到肩膀，半边身子都跟着僵了。他的手指不受控制地抽搐了一下，端着碗的力道瞬间失了准头。
“哐当——”
白瓷碗脱手而出，滚烫的红糖姜水，带着一百摄氏度的高温，劈头盖脸地朝着苏晚的脸泼了下去！
“啊——！！！”
凄厉的惨叫声瞬间划破了院子的宁静。
滚烫的液体沾在脸上、脖子上，甚至溅进了眼睛里。苏晚像是被火烫到的猫，猛地从藤椅上弹起来，双手胡乱地捂着脸颊，身体剧烈地颤抖着。她的皮肤瞬间泛起了红肿，细密的水泡以肉眼可见的速度冒了出来，原本白皙的脸，变得一片狼藉。
厉沉舟的麻意来得快，去得也快。他看着眼前的一幕，瞳孔骤然收缩，手里的空碗“啪”地掉在地上，摔得粉碎。
“晚晚！”
他疯了一样冲过去，想要伸手去碰苏晚的脸，却又怕碰疼了她，手僵在半空中，抖得不成样子。
苏晚的惨叫声越来越弱，脸上的剧痛像是无数根针，扎进了皮肉里，又像是有一团火，在脸上烧着。她的眼前一阵阵发黑，眼泪混合着滚烫的姜水往下淌，视线越来越模糊，最后，身体一软，彻底失去了意识，直直地倒了下去。
“晚晚！晚晚！”厉沉舟一把抱住她软下去的身体，指尖触到她脸上滚烫的皮肤，还有那些鼓起的水泡，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他喘不过气来。
他慌了，彻底慌了。
刚才那股突如其来的麻木，到底是怎么回事？
是最近太操劳，血压高了？还是昨晚上熬夜看文件，神经出了问题？
厉沉舟想不明白，也没时间去想了。他抱着苏晚，跌跌撞撞地往屋里跑，脚步踉跄，好几次差点被地上的碎石子绊倒。他把苏晚轻轻放在床上，看着她脸上红肿的皮肤，还有紧闭的眼睛，眼泪毫无预兆地掉了下来。
他这辈子，没掉过几次眼泪。苏晚坠崖的时候，他哭过；亲手把她伤得遍体鳞伤的时候，他哭过。可这一次，眼泪掉得比任何时候都凶。
是他亲手，把那碗滚烫的红糖姜水，扣在了她的脸上。
是他，又一次伤害了她。
厉沉舟手忙脚乱地找来了毛巾，又打了一盆凉水，想要给苏晚敷一敷脸，可手刚碰到她的皮肤，就看到她的眉头痛苦地皱了起来。他赶紧缩回手，喉咙里堵得厉害，像是塞了一团浸了水的棉花。
“对不起……晚晚……对不起……”他喃喃自语，声音沙哑得厉害，一遍遍地重复着，像是在祈求原谅，又像是在自我惩罚。
院子里的阳光依旧很好，可厉沉舟的心里，却像是被乌云笼罩着，一片漆黑。
他想起刚才，苏晚睁开眼时，嘴角那抹温柔的笑。
想起她平时，总是嫌弃他煮的东西不好吃，却又会乖乖地喝完。
想起他们之间，那些少得可怜的温馨时光。
可现在，那些时光，都被这碗滚烫的红糖姜水，烫得支离破碎。
厉沉舟蹲在床边，看着苏晚毫无血色的脸，看着她脸上那些触目惊心的红肿和水泡，身体剧烈地颤抖着。他的手，又开始隐隐发麻，像是在提醒他刚才犯下的错。
他猛地抬手，狠狠扇了自己一个耳光。
“啪”的一声，清脆响亮。
脸颊上传来一阵火辣辣的疼，可这点疼，和苏晚承受的痛苦比起来，又算得了什么？
厉沉舟的嘴角，尝到了一丝血腥味。他看着自己的手，这双手，曾经牵过苏晚的手，曾经给她削过苹果，曾经抱着她看过果园的日出。可现在，这双手，却成了伤害她的凶器。
他恨自己。
恨自己刚才那突如其来的麻木。
恨自己的粗心大意。
更恨自己，总是一次次地，把苏晚推向痛苦的深渊。
屋子里静得可怕，只有厉沉舟压抑的呜咽声，和窗外风吹落叶的沙沙声。
苏晚躺在床上，眉头紧锁，额头上渗出细密的冷汗，嘴里时不时发出一声微弱的呻吟，听起来让人心碎。
厉沉舟知道，他不能再等了。
他站起身，抹了一把脸上的眼泪，跌跌撞撞地冲出屋子，发动了车子。他要带苏晚去医院，去最好的医院，找最好的医生，一定要把她的脸治好。
无论付出什么代价。
车子在公路上飞驰，引擎发出刺耳的轰鸣声。厉沉舟紧紧握着方向盘，眼睛死死地盯着前方，眼眶通红，布满了血丝。
他的脑海里，一遍遍回放着刚才的画面。
苏晚的惨叫声，她痛苦的表情，她脸上那些红肿的水泡。
每一个画面，都像是一把刀，狠狠剜着他的心。
他不知道，苏晚醒过来之后，会怎么看他。
会不会恨他？
会不会再也不理他？
这些念头，像是毒蛇一样，啃噬着他的心脏。
车子很快驶进了市区，朝着医院的方向狂奔。
厉沉舟看着副驾驶座上，脸色苍白的苏晚，心里一遍遍地祈祷着。
祈祷她能平安无事。
祈祷她能原谅他。
祈祷他们之间，还能有一丝转机。
可他也知道，有些伤害，一旦造成，就再也无法挽回了。
就像苏晚脸上的伤，就算治好了，也会留下疤痕。
就像他们之间的感情，被一次次的伤害，磨得只剩下一地的碎片。
车子在医院门口停下，厉沉舟抱着苏晚，疯了一样冲进急诊室。
“医生！医生！快救救她！”他的声音嘶哑，带着哭腔，“她被烫伤了！很严重！”
医护人员迅速围了上来，把苏晚推进了抢救室。
厉沉舟被拦在抢救室的门外，看着那扇紧闭的门，身体一软，瘫坐在了地上。
走廊里的灯光惨白，照在他的脸上，映出他眼底无尽的悔恨和绝望。
他知道，这一次，他可能真的，要失去苏晚了。
抢救室的门，迟迟没有打开。
厉沉舟坐在地上，双手抱着头，肩膀剧烈地颤抖着。
他的嘴里，还在不停地念叨着：“对不起……晚晚……对不起……”
那碗滚烫的红糖姜水，像是一道烙印，永远地刻在了他的心上。
也刻在了苏晚的脸上。
刻在了他们之间，那段爱恨交织的岁月里。
成了一道，永远也无法愈合的伤疤。
果园的午后总是带着点懒洋洋的暖意，阳光透过苹果树的枝叶，筛下一片片斑驳的光影，落在院子里的水泥地上。厉沉舟窝在堂屋的藤椅里，手里攥着个老旧的遥控器，眼睛一眨不眨地盯着面前的老式彩电，屏幕上正播放着他最近迷上的《铠甲勇士》。
电视里的飞影铠甲正和怪兽打得不可开交，炫目的光影特效在屏幕上炸开，伴随着激昂的背景音乐，飞影铠甲腾空跃起，一声大喝：“飞影疾电腿！”紧接着一记凌厉的侧踢，直接将怪兽踹飞出去，重重砸在地上，激起一片尘土。
厉沉舟看得热血沸腾，攥着遥控器的手都跟着用力，指节泛白。他最近像是着了魔一样，迷上了这部少儿向的特摄剧，每天雷打不动地守着电视看，嘴里还时不时跟着念叨几句铠甲勇士的台词，比划几下招式。苏晚见了，总说他一把年纪了还跟个小孩子似的，瞎胡闹。
厉沉舟才不管这些，他觉得飞影铠甲的招式帅极了，尤其是那招飞影疾电腿，又快又狠，看着就带劲。他跟着电视里的动作，不自觉地抬了抬腿，嘴里也跟着小声嘟囔：“飞影疾电腿……”
院子里传来扫地的沙沙声，苏晚正拿着扫帚，一下一下地扫着地上的落叶和尘土。她穿着一身洗得发白的棉布衣服，头发随意地挽在脑后，露出纤细的脖颈。她的腰不太好，前些年在果园里干活累出来的毛病，扫地的时候，身子微微佝偻着，动作算不上利索，却很认真。
厉沉舟的目光从电视屏幕上移开，落在了苏晚的身上。阳光洒在她的背上，勾勒出单薄的轮廓。他看着看着，脑子里突然冒出一个荒唐的念头——要是自己也来一记飞影疾电腿，是不是也能像电视里那样，踢出那么帅的效果？
这个念头一旦冒出来，就像是野草一样，疯狂地在他心里蔓延开来。电视里的背景音乐还在响着，飞影铠甲的台词还在回荡在耳边，厉沉舟的血液像是被点燃了一样，浑身的细胞都在叫嚣着。
他猛地从藤椅上站起来，攥着遥控器的手一挥，像是握着什么神兵利器。他盯着苏晚的背影，眼睛里闪烁着一种近乎狂热的光芒，嘴里大喊一声：“飞影疾电腿！”
话音未落，他就像是电视里的飞影铠甲一样，猛地朝着苏晚冲了过去。他的速度很快，带着一股蛮劲，右腿高高抬起，然后狠狠朝着苏晚的腰侧踹了过去！
“砰！”
一声闷响，结结实实地砸在了苏晚的腰上。
厉沉舟的力气极大，这些年在果园里干活，练出了一身蛮力，更何况他现在还带着一股看剧上头的疯劲，这一脚下去，力道何止千斤。
苏晚正低着头扫地，完全没料到厉沉舟会突然冲过来踹她。她只觉得腰侧传来一阵钻心的剧痛，像是骨头都被踹断了一样，手里的扫帚“哐当”一声掉在地上。她的身体不受控制地往前扑去，重重地摔在了水泥地上，额头磕在坚硬的地面上，发出一声闷响。
“啊——！”
苏晚疼得惨叫出声，冷汗瞬间浸透了她的衣服。她蜷缩在地上，双手死死地捂着自己的腰，身体剧烈地颤抖着。那股剧痛像是潮水一样，一波波地涌上来，冲击着她的神经，让她眼前一阵阵发黑，连呼吸都变得困难起来。
“晚晚？”
厉沉舟踹完这一脚，整个人都愣住了。他看着蜷缩在地上痛苦呻吟的苏晚，看着她额头上渗出的鲜血，看着她那张疼得扭曲的脸，脑子里的热血瞬间褪去，只剩下一片空白。
电视里的飞影铠甲还在欢呼胜利，背景音乐依旧激昂，可这一切，在厉沉舟听来，都像是一种讽刺。
他刚才……做了什么？
他竟然模仿电视里的招式，踹了苏晚一脚？
而且还踹在了她的腰上？
厉沉舟的身体开始剧烈地颤抖起来，他扔掉手里的遥控器，一步步朝着苏晚走过去，脚步踉跄得像是喝醉了酒。
“晚晚……你怎么样？”他的声音沙哑得厉害，带着浓浓的恐惧和慌乱，“我……我不是故意的……我就是看剧上头了……”
苏晚蜷缩在地上，疼得连话都说不出来，只能发出一声声压抑的呜咽。她的腰像是断了一样，稍微动一下，就疼得钻心。她能感觉到，有什么东西在她的腰里断裂了，那种疼，比当年坠崖的时候还要厉害。
厉沉舟蹲下身，想要伸手去扶她，可手刚碰到她的身体，苏晚就疼得浑身一颤，发出一声更凄厉的惨叫。
厉沉舟的手僵在了半空中，眼泪瞬间涌了出来。他看着苏晚痛苦的样子，心里像是被刀割一样疼。他怎么会这么混蛋？怎么会因为看了个破电视剧，就对苏晚下这么重的手？
“对不起……晚晚……对不起……”他喃喃自语，声音里充满了悔恨，“我错了……我真的错了……你别吓我……”
他手忙脚乱地掏出手机，想要拨打120，可手指抖得厉害，连解锁都做不到。他狠狠甩了自己一个耳光，逼着自己冷静下来，好不容易才拨通了急救电话。
“喂……喂！120吗？我老婆被我踹伤了腰……很严重……快来！地址是城郊的红苹果果园……”厉沉舟的声音带着哭腔，语无伦次地说着，眼泪掉得更凶了。
挂了电话，厉沉舟跪在苏晚身边，小心翼翼地挪开她捂着腰的手。他看到她的腰侧已经红肿得老高，甚至能看到一片淤青，心里的悔恨更浓了。
“晚晚，你撑住……救护车马上就来了……”他哽咽着说，“我带你去最好的医院……我一定治好你……”
苏晚缓缓睁开眼睛，她的视线模糊不清，只能看到厉沉舟那张满是泪痕的脸。她张了张嘴，声音微弱得像是蚊子哼：“厉沉舟……你……就是个疯子……”
这句话，像是一把尖刀，狠狠刺进了厉沉舟的心脏。他的身体猛地一颤，眼泪掉得更凶了。
“是……我是疯子……我是个混蛋……”他哭着说，“你骂我吧……打我吧……只要你能好起来……”
苏晚的眼睛里，涌出了两行清泪。她看着厉沉舟，眼神里充满了痛苦和绝望。她和厉沉舟纠缠了一辈子，被他伤害了一次又一次，她以为，他们之间的日子，已经慢慢变得平静了，可没想到，他会因为一个电视剧，对她下这么重的手。
她的腰，怕是真的断了。
以后，她还能站起来吗？还能像以前一样，在果园里干活，和他斗嘴吗？
苏晚不敢想，也不愿意想。
救护车的鸣笛声由远及近地传来，打破了果园的宁静。医护人员很快冲了进来，看到蜷缩在地上的苏晚，和跪在旁边哭得像个孩子的厉沉舟，脸色都凝重起来。
“病人在哪里？”医护人员问道。
厉沉舟赶紧让开位置，指着苏晚，声音沙哑地说：“在这里……她的腰……被我踹伤了……”
医护人员小心翼翼地检查了苏晚的伤势，脸色越来越难看。“病人疑似腰椎骨折，必须马上送医院！”
他们小心翼翼地将苏晚抬上担架，厉沉舟想要跟着上车，却被医护人员拦住了。“家属，你坐我们的车，或者自己开车跟在后面。”
厉沉舟赶紧点头，转身去发动自己的车。他的手还在抖，心里的恐惧和悔恨，像是一块巨石，压得他喘不过气来。
救护车呼啸着离开了果园，厉沉舟开着车，紧紧跟在后面。他看着救护车顶上闪烁的灯光，脑子里一遍遍回放着刚才的画面。
他大喊着“飞影疾电腿”，然后一脚踹在苏晚的腰上。
苏晚痛苦的惨叫，蜷缩在地上的样子。
还有她看着他时，那双充满绝望的眼睛。
厉沉舟的心脏像是被一只无形的手攥住了，疼得他几乎窒息。
他知道，这一次，他犯下的错，再也无法弥补了。
车子很快驶进了市区，朝着医院的方向狂奔。厉沉舟看着窗外飞逝的风景，眼泪模糊了视线。
他想起了很多年前，他和苏晚在果园里的日子。那时候，他们还很年轻，他会摘最大的苹果给她，她会笑着骂他傻。
那时候的日子，多好啊。
可现在，一切都被他亲手毁了。
厉沉舟的嘴角，露出了一抹苦涩的笑容。他这辈子，大概就是个灾星吧。
灾星转世，专门来折磨苏晚的。
救护车停在了医院门口，苏晚被迅速推进了抢救室。厉沉舟站在抢救室的门外，看着那扇紧闭的门，双腿一软，瘫坐在了地上。
走廊里的灯光惨白，照在他的脸上，映出他眼底无尽的悔恨和绝望。
他不知道，苏晚能不能挺过这一关。
也不知道，苏晚醒过来之后，还会不会原谅他。
更不知道，他们之间，还有没有以后。
抢救室的门，迟迟没有打开。
厉沉舟坐在地上，双手抱着头，发出了压抑的呜咽声。
电视里的飞影铠甲，还在他的脑海里闪烁着。
可那招飞影疾电腿，却成了他这辈子，最痛苦的梦魇。
他宁愿，自己从来没有看过那部电视剧。
宁愿，自己从来没有学会那招飞影疾电腿。
宁愿，受伤的是自己。
而不是苏晚。
可是，人生没有如果。
只有无尽的悔恨，和那道，永远也无法愈合的伤疤。
消毒水的味道浓得呛人，白色的病房窗帘拉得严严实实，只漏进一丝微弱的光，落在苏晚苍白的脸上。她躺在病床上，腰间缠着厚厚的石膏绷带，连动一下手指都觉得钻心的疼。医生说，她的腰椎骨折很严重，就算恢复得好，以后也很难再干重活了，大概率要在轮椅上度过一段漫长的日子。
厉沉舟坐在床边的椅子上，身上的衣服还沾着些尘土和血渍，那是昨天抱着苏晚冲进医院时留下的。他的眼神很沉，落在苏晚的脸上，带着一种说不清道不明的复杂情绪。他伸出手，指尖轻轻拂过苏晚的脸颊，动作轻柔得不像话，像是在抚摸一件易碎的珍宝。
“腰断了就好。”
厉沉舟的声音很低，像是在自言自语，又像是在对着苏晚说。那语气里，没有丝毫的愧疚，反而带着一丝近乎诡异的释然。
苏晚的睫毛猛地一颤，缓缓睁开了眼睛。她的视线还有些模糊，费了好大的劲才聚焦在厉沉舟的脸上。听到这句话，她像是被烫到一样，猛地睁大了眼睛，眼里满是难以置信的震惊。她张了张嘴，喉咙里干得发疼，声音沙哑得像是被砂纸磨过：“厉沉舟……你说什么？”
厉沉舟没有回避她的目光，他的手指依旧停留在她的脸颊上，指尖的温度透过皮肤传过来，带着点微凉的触感。他看着苏晚那双写满吃惊的眼睛，一字一句地重复道：“我说，腰断了就好。腰断了，我养你，正好不用干活了。”
这句话像是一道惊雷，在苏晚的脑海里炸开。她愣愣地看着厉沉舟，看着他那张布满疲惫却又无比认真的脸，一时间竟然忘了反应。
这些年，她跟着厉沉舟在果园里摸爬滚打，风吹日晒，从来没有过过一天清闲日子。年轻时的她，也是个十指不沾阳春水的姑娘，可嫁给厉沉舟之后，她学会了种地，学会了施肥，学会了在果园里顶着烈日干活，学会了在寒冬腊月里搓着冻僵的手算账。她的腰，就是早年在果园里扛化肥时累坏的，这些年一直断断续续地疼，只是她从来没喊过苦，没叫过累。
厉沉舟看着她，眼底的沉郁渐渐化开，露出一丝极淡的温柔。“以前，看着你在果园里弯腰干活，汗流浃背的样子，我心里就难受。”他的声音很轻，带着点不易察觉的哽咽，“我知道你累，知道你疼，可我嘴笨，不会说好听的，只能看着你一天天熬着。”
“现在好了，”厉沉舟笑了笑，那笑容里带着点苦涩，又带着点释然，“你腰断了，就不用再去果园里受累了。我厉沉舟虽然不是什么大富大贵的人，但养你一辈子，还是绰绰有余的。以后，你就在家好好养着，想吃什么我给你做，想穿什么我给你买，再也不用风吹日晒，再也不用弯腰干活了。”
苏晚怔怔地看着他，看着他眼底的真诚，看着他脸上的疲惫，眼泪突然毫无预兆地涌了上来。这些年，她和厉沉舟吵过，闹过，打过，恨过，她以为厉沉舟就是个天生的疯子，天生的暴君，只会用最伤人的方式对待她。可她从来没想过，厉沉舟的心里，竟然藏着这样一份笨拙的温柔。
她以为，他踹断她的腰，是故意的，是又一次的发疯。可现在听他这么说，她才明白，那或许只是他看剧上头的荒唐举动，但这句“腰断了就好”，却是他藏在心底很久的话。
苏晚看着厉沉舟，看着他那双布满血丝的眼睛，突然笑了。那笑容很轻，很淡，像是雨后的阳光，慢慢洒在她苍白的脸上。她的眼泪顺着脸颊往下淌，嘴角却弯着，带着点释然，带着点解脱，还有点说不清道不明的酸涩。
“腰终于断了。”
苏晚的声音很轻，像是在感叹，又像是在庆幸。
是啊，腰终于断了。
终于不用再去果园里干活了，终于不用再顶着烈日弯腰施肥了，终于不用再在寒冬腊月里搓着冻僵的手算账了。终于，可以名正言顺地歇一歇了。
厉沉舟看着她笑，看着她哭，心里像是被什么东西堵住了，又酸又胀。他伸出手，轻轻拭去她脸上的泪水，指尖带着粗糙的茧子，擦过她的皮肤，微微发痒。
“以后，有我呢。”厉沉舟的声音很沉，带着一种不容置疑的笃定，“我会好好照顾你，再也不让你受一点委屈。”
苏晚看着他，点了点头，眼泪掉得更凶了，嘴角的笑容却越来越深。她知道，厉沉舟这个人，嘴笨，性子烈，做事从来不管不顾，总是用最伤人的方式表达自己的心意。可她也知道，厉沉舟的心里，是有她的。
这么多年的纠缠，这么多年的爱恨，这么多年的磕磕绊绊，原来，都只是因为这份笨拙的，深沉的，藏在心底的爱。
病房里很静，只有两人的呼吸声，和苏晚压抑的啜泣声。阳光透过窗帘的缝隙，一点点渗进来，落在厉沉舟的头发上，落在苏晚的石膏绷带上，像是撒下了一层细碎的金粉。
厉沉舟坐在床边，握着苏晚的手，久久没有说话。他的手很暖，很稳，像是一座山，稳稳地托着苏晚的心。
苏晚靠在枕头上，看着厉沉舟的侧脸，看着他鬓角的白发，心里突然一片安宁。
腰断了，或许不是坏事。
至少，她不用再干活了。
至少，厉沉舟会好好养着她。
至少，他们之间，终于可以不用再在果园里的风吹日晒中消磨，终于可以静下心来，好好守着彼此，度过往后的岁月。
窗外的阳光越来越暖，透过窗帘的缝隙，在地上投下斑驳的光影。病房里的消毒水味道，似乎也渐渐淡了，取而代之的，是一种淡淡的，温馨的气息。
厉沉舟低头，看着苏晚的手，看着她手背上因为输液留下的淤青，心里一阵疼惜。他轻轻摩挲着她的手背，声音温柔得像是情人间的呢喃：“等你好了，我带你去看海。你不是一直想去吗？以前总说没时间，现在，我们有的是时间。”
苏晚点了点头，眼泪又涌了上来，嘴角却带着笑。“好。”
她的声音很轻，却带着无限的憧憬。
是啊，去看海。
去看那片蔚蓝的，无边无际的大海。
去看日出，去看日落，去听海浪的声音。
去度过那些，再也没有农活，再也没有争吵，只有彼此陪伴的，漫长而温柔的岁月。
病房里的光线越来越亮，苏晚靠在枕头上，看着厉沉舟的脸，渐渐闭上了眼睛。她的嘴角，还带着一抹淡淡的笑容。
厉沉舟坐在床边，握着她的手，静静地看着她。他的眼底，是化不开的温柔。
他知道，往后的日子，或许会很艰难。苏晚的腰需要漫长的恢复，他需要学着照顾她的饮食起居，学着做那些以前从来不会做的家务。
可他不怕。
只要能守着苏晚，只要能看着她好好的，就算再苦再累，他也心甘情愿。
腰断了就好。
这句话，是他的真心话。
他宁愿苏晚一辈子都躺在床上，由他来照顾，也不愿意再看到她在果园里受累的样子。
阳光透过窗帘，洒在两人的身上，像是一层温暖的纱。
病房里很静，很暖。
像是一幅，定格在时光里的，温馨的画。
画里的人，是厉沉舟，和苏晚。
是他们，纠缠了一辈子，终于得以相守的，往后余生。
午后的阳光透过厉家庄园的落地窗，在地板上洇出一片暖融融的光斑，客厅的角落堆着孩子们散落的积木，空气里飘着刚烤好的曲奇饼干的甜香。苏晚蜷在沙发上，指尖划着手机屏幕，嘴角还挂着一点笑意——她正在刷着宠物博主的短视频，屏幕里那只打滚的柯基，看得她心头软乎乎的。
她没注意到，斜对面的沙发上，厉沉舟正盘腿坐着，眼睛死死地盯着电视屏幕，手里还攥着一个皱巴巴的抱枕。电视里正播着铠甲勇士的动画片，飞影铠甲的身影在屏幕上闪转腾挪，银色的铠甲在光影里泛着冷冽的光泽，手里的长刀划破空气，带着凌厉的风声。
“幻影刀法——！”
电视里，飞影铠甲的呐喊声铿锵有力，伴随着炫酷的特效画面，长刀劈下的瞬间，怪兽被击中，爆出一片绚烂的火花。
厉沉舟的呼吸猛地急促起来，他的眼睛瞪得溜圆，瞳孔里倒映着屏幕上的光影，像是被点燃了某种疯狂的开关。他攥着抱枕的手越收越紧，指节泛白，身体微微颤抖着，喉咙里发出压抑的低吼，像是在模仿着铠甲勇士的招式，一下又一下地挥舞着手臂。
这段时间，他像是魔怔了一样，疯狂迷恋上了这部铠甲勇士的动画片。每天下午，他都会雷打不动地守在电视前，看着那些铠甲勇士们打怪升级，心里的躁动和偏执，似乎能在那些激烈的打斗画面里，找到一丝宣泄的出口。
尤其是飞影铠甲的“幻影刀法”，更是让他着迷得不行。他总觉得，那一招一式里，藏着一种睥睨天下的力量，那种力量，正是他渴望的。
电视里的战斗还在继续，飞影铠甲再次扬起长刀，又是一声响亮的“幻影刀法”，怪兽再次发出一声惨叫，重重地摔在地上。
厉沉舟的身体猛地一颤，像是受到了某种蛊惑，他缓缓地从沙发上站起来，眼神直勾勾地盯着电视屏幕，嘴里念念有词：“幻影刀法……幻影刀法……”
他的脚步轻飘飘的，像是踩在棉花上，眼神却亮得吓人，透着一股近乎癫狂的痴迷。他下意识地朝着厨房的方向走去，脚步越来越快，越来越急，像是被某种无形的力量牵引着。
苏晚还在刷着视频，完全没察觉到身边的异样。她只是偶尔听到厉沉舟的念叨声，以为他只是看得入了迷，随口嘟囔了一句：“看个动画片都这么入神，跟个孩子似的。”
她的声音很轻，被电视里的打斗声盖了过去，厉沉舟没有听见。
他已经走到了厨房门口，推开门，一股淡淡的油烟味扑面而来。他的目光在厨房里扫过，最终落在了案板上的那把菜刀上。
那把菜刀是不锈钢的，刀刃锋利，在灯光下泛着冷森森的光。
厉沉舟的呼吸更急促了，他的眼睛死死地盯着那把菜刀，像是看到了什么绝世珍宝。他一步步走过去，伸出手，颤抖着握住了菜刀的刀柄。
冰凉的触感从指尖传来，瞬间传遍了全身，让他打了个激灵，却也让他心里的那股疯狂，燃烧得更旺了。
他掂了掂手里的菜刀，重量刚好，刀刃锋利，和电视里飞影铠甲的长刀，似乎有了某种说不清道不明的契合。
“幻影刀法……”厉沉舟再次念叨着，嘴角勾起一抹诡异的笑容，他握着菜刀，转身朝着客厅的方向走去，脚步越来越快，眼神里的疯狂，几乎要溢出来。
苏晚终于察觉到了不对劲。
她听到了厨房门开合的声音，听到了厉沉舟越来越近的脚步声，还有他嘴里不停念叨的“幻影刀法”。她下意识地抬起头，想要看看他在干什么——
然后，她就看到了让她魂飞魄散的一幕。
厉沉舟手里握着一把明晃晃的菜刀，眼神癫狂，嘴角挂着诡异的笑，正朝着她的方向，快步冲了过来！
“幻影刀法——！”
一声嘶吼，猛地从厉沉舟的嘴里爆发出来，那声音嘶哑而尖利，像是野兽的咆哮，在安静的客厅里炸开，震得苏晚耳膜生疼。
苏晚的瞳孔骤然收缩，大脑一片空白，像是被一道惊雷劈中。她看着那把泛着冷光的菜刀，看着厉沉舟那张扭曲的脸，心脏像是被一只无形的手攥住，瞬间缩成一团，连呼吸都停滞了。
“厉沉舟！”苏晚的声音带着哭腔，充满了极致的恐惧，她猛地从沙发上跳起来，想要躲开，可她的身体却像是被钉在了原地一样，动弹不得，“你干什么！把刀放下！”
厉沉舟像是没听到她的话一样，依旧红着眼睛，举着菜刀，朝着她扑了过来。他的脑子里，只剩下电视里飞影铠甲的招式，只剩下“幻影刀法”那四个字，剩下的一切，都被那股疯狂的痴迷，吞噬得一干二净。
菜刀带着凌厉的风声，朝着苏晚的头顶劈了下来！
千钧一发之际，苏晚终于挣脱了恐惧的束缚，她猛地往旁边一扑，身体重重地摔在地板上，堪堪躲过了那致命的一刀。
“哐当！”
菜刀劈在了沙发的扶手上，发出一声刺耳的巨响，木屑飞溅，沙发扶手被劈出了一道深深的口子。
苏晚摔在地上，疼得龇牙咧嘴，可她顾不上身体的疼痛，连滚带爬地朝着旁边躲去，眼泪瞬间涌了出来，声音里带着绝望的哭腔：“厉沉舟！你疯了！你醒醒！”
厉沉舟看着劈空的菜刀，愣了一下，随即又红着眼睛，转过身，再次朝着苏晚扑了过去。他嘴里依旧喊着“幻影刀法”，像是着了魔一样，脚步踉跄，却带着一股不死不休的狠劲。
“厉沉舟！你停下！”苏晚一边哭着，一边拼命地往后退，后背狠狠撞在了茶几上，疼得她眼前发黑。茶几上的水杯和果盘，哗啦啦地掉在地上，碎了一地。
“幻影刀法——！”厉沉舟再次嘶吼着，举起菜刀，朝着苏晚劈了过去。
就在这时，外面传来了管家张叔的声音：“太太，先生，我买了新鲜的水果回……”
张叔的话还没说完，就看到了客厅里的一幕——厉沉舟举着菜刀，红着眼睛扑向苏晚，苏晚蜷缩在地上，哭得撕心裂肺，客厅里一片狼藉。
“老天爷啊！”张叔吓得魂飞魄散，手里的水果篮“哐当”一声掉在地上，水果滚了一地。他来不及多想，立刻冲了过去，从背后死死地抱住了厉沉舟的腰，“先生！您干什么！快把刀放下！”
厉沉舟的身体被抱住，动作瞬间顿住。他挣扎着想要挣脱张叔的束缚，嘴里依旧喊着“幻影刀法”，手里的菜刀胡乱地挥舞着，差点劈到张叔的胳膊。
“先生！您醒醒！您看看您在干什么！”张叔用尽了全身的力气，死死地箍着厉沉舟的腰，声音里带着哭腔，“您会伤到太太的！”
苏晚看着被抱住的厉沉舟，看着他依旧癫狂的样子，终于忍不住，失声痛哭起来。她蜷缩在地上，身体剧烈地颤抖着，刚才那惊魂一幕，像是一场噩梦，让她心有余悸，浑身发冷。
厉沉舟挣扎了半天，终究是抵不过张叔的力气。他的力气渐渐耗尽，手里的菜刀“哐当”一声掉在了地上，发出一声刺耳的声响。他瘫软在张叔的怀里，大口大口地喘着粗气，眼神依旧有些涣散，嘴里还在断断续续地念叨着：“幻影刀法……幻影刀法……”
张叔松了一口气，却不敢松开手，依旧死死地抱着他，生怕他再次发疯。他转头看向蜷缩在地上的苏晚，声音里充满了担忧：“太太，您没事吧？”
苏晚摇了摇头，却说不出一句话，只是不停地哭着，眼泪像是断了线的珠子一样，不停地往下掉。
过了好一会儿，厉沉舟的眼神才渐渐恢复了清明。他看着自己被张叔抱着的姿势，看着地上的菜刀，看着一片狼藉的客厅，还有蜷缩在地上痛哭的苏晚，脑子里像是被塞进了一团乱麻，混沌不堪。
“我……我刚才干什么了？”厉沉舟的声音沙哑得不成样子，带着一丝茫然和惶恐。
张叔叹了口气，松开了他，指了指地上的菜刀，又指了指痛哭的苏晚：“先生，您刚才举着菜刀，差点伤到太太。”
厉沉舟的身体猛地一颤，他顺着张叔的手指看去，看到了那把闪着冷光的菜刀，看到了沙发扶手上的刀痕，看到了苏晚哭得通红的眼睛和颤抖的身体。
记忆像是潮水一样，瞬间涌进了他的脑海里——电视里的飞影铠甲，“幻影刀法”的呐喊，厨房里的菜刀，朝着苏晚扑过去的疯狂……
“不……不可能……”厉沉舟的脸色瞬间变得惨白，他踉跄着后退了几步，摇着头，不敢相信自己竟然做出了这样的事情，“我怎么会……我怎么会对晚晚动手……”
他看着苏晚，心里的懊悔和恐惧，像是潮水一样，瞬间淹没了他。他伸出手，想要去拉苏晚，声音里带着哭腔：“晚晚……我……我不是故意的……我刚才……我刚才魔怔了……”
苏晚看到他伸过来的手，像是看到了什么可怕的东西一样，猛地往后缩了缩，眼神里充满了恐惧和厌恶。那眼神，像一把锋利的刀子，狠狠扎在厉沉舟的心上，让他疼得无法呼吸。
“别碰我！”苏晚的声音沙哑而冰冷，带着一丝颤抖，“厉沉舟，你太可怕了……你离我远点……”
厉沉舟伸出去的手，僵在了半空中。他看着苏晚眼里的恐惧，看着她浑身颤抖的样子，心里的最后一道防线，彻底崩塌了。
他瘫坐在地上，双手抱着头，失声痛哭起来。
“我错了……晚晚，我真的错了……”厉沉舟的哭声压抑而绝望，“我不该看那个动画片……我不该拿着菜刀……我差点伤到你……我不是人……我是个混蛋……”
张叔站在一旁，看着痛哭的两人，心里也是一阵发酸。他叹了口气，默默地收拾着地上的狼藉，却不知道该说什么来安慰他们。
客厅里，只剩下厉沉舟压抑的哭声，和苏晚断断续续的抽泣声。
阳光依旧透过落地窗，洒在地板上，可那片暖融融的光斑，却再也暖不了两人冰冷的心脏。
电视里的铠甲勇士，还在喊着“幻影刀法”，可那曾经让厉沉舟痴迷的声音，此刻听来，却像是一个无比讽刺的笑话。
他以为自己是威风凛凛的飞影铠甲，却差点变成了伤害自己最爱的人的恶魔。
厉沉舟哭了很久很久，直到眼泪都流干了，才缓缓地抬起头。他看着依旧蜷缩在地上的苏晚，眼神里充满了无尽的悔恨和痛苦。
他知道，这一次，他伤透了苏晚的心。
他知道，有些东西，一旦破碎了，就再也拼不回来了。
苏晚缓缓地从地上站起来，她没有看厉沉舟一眼，只是默默地捡起掉在地上的手机，然后一步步朝着楼上走去。她的脚步很轻，很稳，却带着一股决绝的意味。
厉沉舟看着她的背影，看着她一步步消失在楼梯口，心里的疼痛，像是潮水一样，一波接着一波，几乎要将他吞噬。
他知道，苏晚是真的害怕他了。
也是真的，想要离开他了。
厉沉舟瘫坐在地上，看着那把掉在地上的菜刀，看着沙发扶手上的刀痕，眼泪再次汹涌而出。
他不知道，自己到底是怎么了。
他只知道，他亲手将自己的幸福，摔得粉碎。
电视里的打斗声还在继续，可客厅里，却只剩下一片死寂的悲凉。
那声“幻影刀法”，像是一道烙印，深深地刻在了两人的心上，成了一道永远无法愈合的伤疤。
红绸缠绕的厉家庄园，处处都透着喜庆的喧嚣。大红的“囍”字贴满了门窗，鎏金的灯笼悬在廊檐下，风一吹，坠着的流苏晃出细碎的声响，像是谁在低声啜泣。宾客们的笑语声此起彼伏，碰杯声清脆，可这满院的热闹，却像是隔着一层透明的玻璃，和厉沉舟泾渭分明。
他穿着一身剪裁合体的黑色西装，衬得身形愈发挺拔，胸前别着的红玫瑰，艳得像是淌着血。他站在二楼的露台，指尖夹着一支烟，烟雾袅袅，模糊了他眼底的情绪。今天是他和苏晚的新婚之日，是他盼了很久的日子，可他等了整整一个下午，都没等到那个穿着婚纱的身影。
管家张叔匆匆跑上来，脸色惨白，声音抖得不成样子：“先生……太太……太太她……”
厉沉舟的手猛地一顿，烟卷掉落在地，烫出一个焦黑的印子。他转过身，眼神里的平静瞬间碎裂，只剩下滔天的恐慌：“她怎么了？”
“太太坠楼了……就在……就在后花园的那片玫瑰园里……”张叔的话像是一把淬了冰的刀子，狠狠扎进厉沉舟的心脏。
厉沉舟的大脑“嗡”的一声，像是有无数只蜜蜂在里面横冲直撞。他踉跄着冲下楼，推开拥挤的宾客，朝着后花园跑去。红色的地毯在他脚下翻飞，像是一条蜿蜒的血路。
玫瑰园里，姹紫嫣红的玫瑰开得正盛，层层叠叠的花瓣，沾着午后的露珠，娇艳欲滴。可那片绚烂的色彩里，却躺着一个白色的身影，像是一朵被狂风摧折的百合。
苏晚穿着一身洁白的婚纱，裙摆被玫瑰的刺勾破了几道口子，露出白皙的脚踝。她的头发散落在地上，沾着泥土和花瓣，脸色苍白得像一张纸，双眼紧闭，再也没有了往日的鲜活。
“晚晚！”厉沉舟的声音嘶哑得不成样子，他跌跌撞撞地扑过去，跪在苏晚的身边，颤抖着伸出手，想要触碰她的脸，却又怕碰碎了她。
他的指尖冰凉，触到她的皮肤时，只感觉到一片刺骨的寒意。那是死亡的温度。
“晚晚……你醒醒……”厉沉舟的声音带着哭腔，他抱起苏晚的身体，她很轻，轻得像是一片羽毛，“你别吓我……今天是我们的新婚之日……你怎么能……”
宾客们都围了过来，窃窃私语声像是潮水一样涌来，有同情，有惋惜，还有些说不清道不明的议论。厉沉舟充耳不闻，他只是抱着苏晚，一遍又一遍地喊着她的名字，可怀里的人，再也不会回应他了。
他的眼泪，终于掉了下来，砸在苏晚的婚纱上，晕开一小片深色的痕迹。
就在这时，有人惊呼了一声：“快看！太太的手机亮了！”
厉沉舟的目光猛地一凝，他低头，看到苏晚的手机从婚纱的口袋里掉了出来，屏幕亮着，停留在朋友圈的界面。
他颤抖着伸出手，捡起那部手机。指纹解锁的瞬间，屏幕上的文字，像是一道惊雷，狠狠劈在他的心上。
那是苏晚在半小时前发的朋友圈，配图是她穿着婚纱的自拍，照片里的她，嘴角勉强扯着一丝笑，眼神里却满是疲惫和绝望。文字很短，只有一句话：
我并不想结婚。
短短六个字，像是一把烧红的烙铁，狠狠烫在厉沉舟的眼睛里，烫得他双目赤红。
他的呼吸骤然急促起来，胸口像是被一块巨石压住，闷得他几乎窒息。他死死地盯着那行字，手指因为用力，指节泛白，骨节凸起。
不想结婚？
她竟然不想结婚？
厉沉舟的脑子里，像是有一根弦，“啪”的一声，彻底绷断了。
这些天的甜蜜，那些海誓山盟，还有她穿着婚纱时，眼里一闪而过的犹豫，瞬间都有了答案。原来她从来都没有心甘情愿过，原来这场婚礼，从头到尾，都是他一个人的独角戏。
一股难以遏制的怒火，夹杂着滔天的恨意，瞬间席卷了他的四肢百骸。他猛地低下头，看着怀里苏晚苍白的脸，那双紧闭的眼睛，再也不会露出温柔的笑意，再也不会看着他，喊他的名字。
“你不想结婚？”厉沉舟的声音嘶哑得像是从地狱里爬出来的恶鬼，他的眼神里，充满了疯狂的戾气，“你不想结婚，为什么要答应我？为什么要穿上婚纱？为什么要在今天，给我这样一个惊喜？”
他的手，猛地扬了起来。
“啪！”
一声清脆的巴掌声，响彻在寂静的玫瑰园里。
这一巴掌，狠狠抽在苏晚的脸上，力道之大，让苏晚的头偏向了一边。白皙的皮肤上，瞬间浮现出一个清晰的巴掌印。
周围的宾客都惊呆了，窃窃私语声瞬间消失，所有人都看着眼前这惊悚的一幕，吓得大气都不敢出。
张叔连忙扑上来，想要拉住厉沉舟：“先生！您疯了！太太她已经……”
“滚开！”厉沉舟嘶吼着，一把推开张叔，眼神赤红地盯着苏晚的尸体，“她骗了我！她骗了我！”
他像是失去了理智的野兽，双手死死地攥着苏晚的肩膀，开始一下又一下地抽打她的身体。
“你不是不想结婚吗？啊？”厉沉舟的声音里充满了歇斯底里的绝望和愤怒，每一巴掌下去，都用尽了全身的力气，“那你告诉我！你为什么要招惹我！为什么要让我爱上你！”
“你说啊！你说啊！”
他的手掌落在苏晚的脸上，肩上，背上，每一处都留下了通红的印子。洁白的婚纱，被他揉得皱巴巴的，沾染上了他的指纹，还有他眼底汹涌而出的恨意。
苏晚的尸体，在他的抽打下，微微晃动着，像是一片在狂风中飘零的落叶。她依旧紧闭着双眼，听不见他的嘶吼，看不见他的疯狂，更不会知道，她的一句遗言，会让他变成这样一副模样。
厉沉舟打累了，他的手臂酸痛得抬不起来，可他心里的怒火，却丝毫没有平息。他瘫坐在地上，抱着苏晚冰冷的身体，看着她脸上那清晰的巴掌印，看着她眼底再也无法掩饰的绝望，心里的恨意，渐渐被一股撕心裂肺的疼痛取代。
他想起了他们的初见。
那天，阳光正好，她穿着一条白色的连衣裙，站在玫瑰园里，手里捧着一本书，风吹起她的长发，美得像是一幅画。他一眼就沦陷了，从此，便一发不可收拾。
他想起了他对她的追求。
他用尽了所有的办法，送她鲜花，陪她看电影，在她生病的时候，寸步不离地守着她。他以为，他的真心，能融化她心里的坚冰。
他想起了她答应求婚的那天。
她看着他手里的戒指，眼里闪着泪光，点了点头。他以为，那是幸福的泪水，却没想到，那是绝望的开始。
原来，从始至终，都是他一厢情愿。
原来，她从来都没有爱过他。
厉沉舟的喉咙里，发出一声压抑的呜咽，像是受伤的野兽，在无声地悲鸣。他伸出手，轻轻抚摸着苏晚脸上的巴掌印，指尖的冰凉，像是针扎一样，刺得他心疼。
“晚晚……对不起……”他的声音带着哭腔，充满了无尽的悔恨，“我不该打你……我不该……”
他把脸埋在苏晚的颈窝，那里还残留着她身上淡淡的栀子花香，那是他最喜欢的味道。可从今往后，他再也闻不到了。
宾客们渐渐散去了，红绸被风吹得猎猎作响，像是谁在低声哭泣。阳光渐渐西沉，金色的余晖洒在玫瑰园里，给苏晚洁白的婚纱，镀上了一层温暖的光晕。
厉沉舟抱着苏晚的身体，坐在玫瑰园里，一动不动。
他看着天边的晚霞，看着那片绚烂的色彩，渐渐被黑暗吞噬。
他想起了苏晚发的那条朋友圈。
我并不想结婚。
六个字，像是一道魔咒，缠绕着他，永世不得超生。
他知道，苏晚走了，带着她的不甘和绝望，永远地离开了他。
而他，也永远地失去了她。
这场盛大的婚礼，最终变成了一场盛大的葬礼。
红绸依旧，灯笼依旧，可那满院的喜庆，却变成了一片死寂的悲凉。
厉沉舟抱着苏晚的身体，在玫瑰园里坐了一夜。
天亮的时候，他抬起头，看着东方泛起的鱼肚白，眼神空洞而绝望。
他轻轻吻了吻苏晚冰冷的额头，声音沙哑而温柔：“晚晚，下辈子……别再遇见我了。”
下辈子，别再遇见我了。
这样，你就不会这么痛苦了。
也不会……让我这么痛苦了。
玫瑰园里的玫瑰，依旧开得娇艳。
可那个穿着白色连衣裙的女孩，却再也不会出现在这里了。
而那个穿着黑色西装的男人，也永远地，失去了他的光。
果园深处的老宅子，墙皮剥落得露出里面的青砖，院子里的梧桐叶落了一地，踩上去沙沙作响。厉沉舟坐在门槛上，脊背佝偻着，一头花白的长发乱糟糟地披散着，纠结成一缕缕的，沾着尘土和枯叶，像是从深山里钻出来的野人。他抬手抓了抓头发，指尖划过打结的发梢，扯得头皮生疼——这头发，已经整整五年没剪过了。
五年前，苏晚摔断了腰，再也没能站起来。从那天起，她就像是变了个人，不再和他吵，不再和他闹，只是整日坐在轮椅上，眼神空洞地看着窗外的果园。也是从那天起，苏晚不许他剪头发，不许他离开这老宅子半步。她说，厉沉舟，你欠我的，这辈子都得守着我，哪儿也别想去。
他的衣柜，就放在卧室的角落，柜门虚掩着，一打开就能闻到一股潮湿的霉味。里面没有一件像样的衣服，全是苏晚给他准备的寿衣。黑底的绸缎料子，绣着暗金色的云纹，领口缝着细碎的白丝线，一件叠着一件，摆得整整齐齐，只是放得久了，料子上已经泛起了一层淡淡的霉斑。
这天午后，阳光透过窗棂，在地板上投下格子状的光影。苏晚坐在轮椅上，被厉沉舟推到院子里晒太阳。她看着厉沉舟那头乱糟糟的长发，突然笑了一声，那笑声很轻，却带着点刺骨的凉。
“厉沉舟，”她开口，声音沙哑得像是被砂纸磨过，“你这头发，都快拖到地上了，也不嫌脏。”
厉沉舟没吭声，只是蹲下身，替她掖了掖盖在腿上的薄毯。这五年，他早就习惯了苏晚的冷言冷语，习惯了被她软禁在这老宅子里，习惯了日复一日地照顾她的饮食起居。
苏晚却像是没看到他的动作，目光落在卧室的方向，嘴角的笑意更浓了：“你衣柜里的寿衣，都快发霉了。你说，你什么时候死啊？这些寿衣，你还能穿上吗？”
这句话，像是一把淬了冰的刀子，狠狠扎进了厉沉舟的心脏。他的身体猛地一颤，蹲在地上的动作僵住了，指尖的薄毯滑落在地。他缓缓抬起头，看向苏晚，眼底翻涌着压抑了五年的怒火，还有一丝说不清道不明的痛楚。
“苏晚。”他的声音很低，像是从喉咙里挤出来的，带着浓浓的戾气，“你非要这么说吗？”
苏晚转过头，看着他，眼神里没有丝毫的温度，只有一片冰冷的漠然：“我说的是实话。你看你现在这样子，人不人鬼不鬼的，活着有什么意思？不如早点死了，穿上那些寿衣，也算体面。”
“体面？”厉沉舟像是听到了什么天大的笑话，突然低低地笑了起来，笑声里带着无尽的悲凉和愤怒，“我现在这样子，是谁造成的？！”
五年前，他一脚踹断了她的腰，那是他这辈子最后悔的事。他以为，他可以用余生来弥补，以为守着她，照顾她，就能赎罪。可他没想到，苏晚竟然会用这种方式报复他——软禁他，不许他剪头发，不许他见外人，甚至给他准备好寿衣，日日盼着他死。
他抬手，狠狠抓着自己的长发，指节因为用力而泛白。头发被扯得生疼，可他却像是感觉不到一样，脑子里全是苏晚刚才的话，全是这些年被软禁的憋屈和愤怒。
“我想剪头发！”厉沉舟突然嘶吼出声，声音震得院子里的梧桐叶簌簌发抖，“我想出去！我不想待在这鬼地方！是你！是你把我困在这里的！”
他猛地站起身，朝着卧室冲了过去，一把拉开衣柜的门。霉味扑面而来，呛得他咳嗽了几声。他看着衣柜里那些叠得整整齐齐的寿衣，看着上面的霉斑，怒火像是火山一样喷发出来。
“寿衣！寿衣！全是寿衣！”他疯了一样，伸手将那些寿衣一件一件地扯出来，扔在地上。黑底的绸缎落在满是灰尘的地板上，像是一堆黑色的乌鸦，看着刺眼极了。
苏晚坐在轮椅上，冷冷地看着他发疯，脸上没有丝毫的波澜。她甚至还轻轻拍了拍手，像是在欣赏一场有趣的闹剧：“怎么？恼羞成怒了？厉沉舟，你不是说要养我吗？不是说要守着我吗？这点委屈都受不了了？”
厉沉舟转过头，看着她，眼睛红得像是要滴血。他的长发散乱地披在肩上，脸上满是尘土，看起来狼狈极了，也疯狂极了。
“我守着你！我照顾你！”他指着自己的头发，声音嘶哑得几乎听不见，“可你呢？你不许我剪头发！不许我出门！你把我当成什么了？当成你的囚徒吗？！”
“囚徒？”苏晚笑了，笑得眼泪都快出来了，“厉沉舟，你难道不是吗？你欠我的，你欠我一条健康的腰，欠我一辈子的自由！你把我害成这样，难道不该被我囚禁一辈子吗？！”
这句话，像是一盆冷水，浇在了厉沉舟的怒火上。他的身体猛地一颤，脸上的疯狂渐渐褪去，取而代之的是一片死寂的苍白。
是啊，他欠她的。
是他一脚踹断了她的腰，是他毁了她的一辈子。
他还有什么资格生气？还有什么资格抱怨？
厉沉舟缓缓地蹲下身，看着地上散落的寿衣，看着那些暗金色的云纹，眼泪突然毫无预兆地掉了下来。他的肩膀剧烈地颤抖着，喉咙里发出像是野兽一样的呜咽声，压抑而绝望。
苏晚看着他蹲在地上哭，眼神里的冰冷终于裂开了一道缝隙，露出一丝不易察觉的酸涩。她别过头，看向窗外的果园，那里的苹果树长得枝繁叶茂，红彤彤的苹果挂满了枝头，像一串串的小灯笼。
五年了。
整整五年了。
她坐在轮椅上，看着日出日落，看着花开花谢，看着厉沉舟的头发从花白变成灰白，从齐肩长到拖地。她以为，她恨他，恨他毁了自己的一辈子，恨他的偏执和疯狂。可只有她自己知道，在那些无数个寂静的夜晚，看着厉沉舟佝偻着脊背，替她擦身，替她喂饭，替她掖被角的时候，她的心里，也不是毫无波澜的。
她不许他剪头发，是怕他剪了头发，就会忘了自己的罪孽；她给他准备寿衣，是怕他哪天突然离开，留她一个人在这空荡荡的老宅子里。
她只是，太害怕了。
害怕他会走，害怕自己会孤单一人。
院子里的风，突然大了起来，卷起地上的寿衣，吹得它们猎猎作响。厉沉舟蹲在地上，哭得像个孩子。苏晚坐在轮椅上，看着窗外的苹果园，眼眶也渐渐红了。
夕阳西下，余晖洒在老宅子的青砖墙上，染上了一层温暖的橘色。厉沉舟的长发被风吹得飞扬起来，露出了他布满皱纹的脸。他缓缓地抬起头，看向苏晚，眼神里的怒火和戾气，全都化作了一片疲惫的温柔。
“苏晚，”他的声音很轻，带着浓浓的鼻音，“我不剪头发了。我陪着你，守着你，直到我死的那天。”
苏晚的身体猛地一颤，转过头，看着他。四目相对，两人的眼底，都闪烁着泪光。
厉沉舟慢慢地站起身，走到衣柜前，弯腰将那些散落的寿衣一件一件地捡起来。他的动作很慢，很轻，像是在抚摸什么易碎的珍宝。他把寿衣重新叠好，放进衣柜里，然后关上了柜门，像是关上了那些压抑了五年的怒火和怨怼。
他走到苏晚的轮椅旁，俯下身，替她捡起掉在地上的薄毯，重新掖在她的腿上。他的长发垂下来，扫过苏晚的手背，带着淡淡的尘土味。
“天黑了，”厉沉舟的声音很柔，“我推你回屋吧，晚上凉。”
苏晚没有说话，只是轻轻点了点头。
厉沉舟推着轮椅，慢慢往屋里走。夕阳的余晖，将他们的影子拉得很长很长，一个佝偻着脊背，一头长发散乱；一个坐在轮椅上，脊背挺直。两个被命运捆绑在一起的人，在这寂静的老宅子里，缓缓地走着，走向那没有尽头的，纠缠的余生。
衣柜里的寿衣，依旧散发着淡淡的霉味。厉沉舟的头发，依旧乱糟糟地披散着。
可有些东西，却在悄然改变。
或许，恨到极致，就是爱。
或许，囚禁的尽头，是相守。
老宅子的灯，一盏盏地亮了起来，昏黄的光芒，温暖了这深秋的夜晚。
果园里的苹果，依旧红彤彤地挂在枝头，像是在见证着，这一场跨越了爱恨，跨越了时光的，漫长的陪伴。
夜色像一块厚重的墨绒，将厉家庄园裹得密不透风。白日里那场盛大又惨烈的“婚礼葬礼”早已曲终人散，红绸被扯得七零八落，散落在地上，像是凝固的血痕。而在庄园西侧的一栋闲置小别墅里，却是另一番截然不同的景象。
苏晚蜷在柔软的布艺沙发里，身上裹着一件宽松的羊绒衫，脚上踩着毛茸茸的兔子拖鞋。茶几上摆着半袋番茄味薯片，还有一杯冒着凉气的冰可乐。电视屏幕上正播着热闹的喜剧片，夸张的台词逗得她时不时弯起嘴角，眼底却没有半分真正的笑意，只有一片历经劫难后的疲惫和释然。
她没死。
死在玫瑰园里的那个“苏晚”，是她花重金找来的替身，名叫孟马起。那个女孩和她身形相似，眉眼间也有几分神似，为了这场假死局，孟马起甚至特意去学了她的神态举止，还提前拍了那张带着绝望的婚纱自拍，发了那条“我并不想结婚”的朋友圈。
苏晚策划这场假死，策划了整整三个月。
从厉沉舟第一次对着铠甲勇士的屏幕嘶吼“幻影刀法”，举着菜刀扑向她的那一刻起，从他用502将她粘在床上，扮成蜘蛛女鬼悬在天花板上的那一刻起，从他把敌敌畏兑进可乐，笑着说“以命搏命”的那一刻起，苏晚就知道，她和厉沉舟之间，早就没有了爱，只剩下无尽的疯狂和毁灭。
她怕了。
怕那个曾经温柔的男人，会在某一个失控的瞬间，真的将她拖入地狱。所以她只能选择用这样极端的方式，逃离这场令人窒息的婚姻。
薯片的咔嚓声清脆，喜剧片的笑声在客厅里回荡。苏晚拿起一片薯片塞进嘴里，咸香的味道在舌尖弥漫开来，可她却觉得有些食不知味。她转头看向窗外，夜色沉沉，树影婆娑，像是厉沉舟那双总是布满红血丝的眼睛，死死地盯着她。
她甩了甩头，强迫自己不去想那些可怕的画面。算了，都结束了。从今天起，苏晚就自由了，再也不用担惊受怕，再也不用看着厉沉舟的脸色过日子。
就在这时，“砰”的一声巨响，小别墅的木门被人一脚踹开。
剧烈的声响惊得苏晚浑身一颤，手里的薯片掉在了沙发上。她猛地抬头，就看到门口站着一个高大的身影。
是厉沉舟。
他身上还穿着那件沾了泥土和露水的黑色西装，胸前的红玫瑰早已枯萎，耷拉着脑袋。他的头发凌乱，脸上还带着未干的泪痕，眼底布满了血丝，像是一头发了疯的野兽，浑身都透着一股骇人的戾气。
苏晚的心脏像是被一只无形的手攥住，瞬间缩成一团。她怎么会来这里？他怎么会找到这里？
厉沉舟的目光，像是两道淬了冰的利刃，死死地盯着沙发上的苏晚。他的呼吸急促，胸膛剧烈起伏着，像是在压抑着什么毁天灭地的情绪。
他当然会找到这里。
在玫瑰园里，当他看着那个“苏晚”的尸体，看着那条朋友圈，疯狂地抽打那具冰冷的身体后，他就觉得不对劲了。那个女人的手指上，没有苏晚常年戴戒指留下的浅痕，她的后颈，也没有苏晚小时候被烫伤的疤痕。
他疯了一样冲进别墅，翻遍了苏晚的所有东西，终于在她的梳妆台抽屉里，找到了一份被藏得严严实实的合同——一份替身雇佣合同，上面写着孟马起的名字，还有一个地址。
这个地址，就是这栋小别墅。
厉沉舟一步步朝着苏晚走来，脚步沉重，像是踩在苏晚的心上。客厅里的空气，瞬间变得粘稠而压抑，连喜剧片的笑声，都变得刺耳又诡异。
“苏晚。”厉沉舟开口了，声音沙哑得像是被砂纸磨过，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着浓浓的血腥味，“你没死。”
这不是疑问句，而是陈述句。
苏晚的身体剧烈地颤抖起来，她下意识地往后缩了缩，双手紧紧地攥着羊绒衫的衣角，声音带着无法抑制的恐惧：“厉沉舟……你想干什么？”
厉沉舟没有回答。
他的目光，落在了茶几上的薯片和冰可乐上，落在了苏晚脸上那惊魂未定的表情上，落在了电视屏幕上那热闹的喜剧画面上。
一股滔天的怒火，瞬间席卷了他的四肢百骸。
他为她哭到撕心裂肺，他为她守着那具冰冷的替身尸体，他甚至在玫瑰园里坐了一夜，一遍又一遍地喊着她的名字，一遍又一遍地说着对不起。
可她呢？
她在这里，吃着薯片，喝着可乐，看着电视，活得逍遥自在！
她把他当成了一个彻头彻尾的傻子！
厉沉舟的眼睛，瞬间变得赤红。他猛地转头，看向旁边墙角放着的实木小板凳。那是苏晚特意找来的，平时用来放脚，或者堆一些杂物。
他快步走过去，弯腰，双手死死地攥住了板凳的边缘。
“厉沉舟！你要干什么！”苏晚的声音里带着哭腔，她看到了厉沉舟眼底的疯狂，那种熟悉的、令人窒息的疯狂，“你放下！那是我新买的电视！”
厉沉舟像是没听到她的话一样，他双手发力，猛地举起了那把实木小板凳。板凳的重量不轻，可在他此刻的暴怒下，却像是轻飘飘的一片羽毛。
他朝着电视的方向，快步冲了过去。
“不——！”苏晚失声尖叫起来，她想要冲过去拦住他，可她的身体却像是被钉在了沙发上一样，动弹不得。
厉沉舟的眼中，只有那台亮着光的电视屏幕。那屏幕上的笑声，像是在嘲讽他的愚蠢，嘲讽他的深情，嘲讽他所有的痛苦和绝望。
他嘶吼一声，用尽全身的力气，将手里的小板凳，狠狠地砸在了电视屏幕上！
“砰！”
一声震耳欲聋的巨响。
钢化玻璃的屏幕瞬间碎裂，无数的玻璃碴子四溅开来，有的落在茶几上，有的溅到了苏晚的羊绒衫上，冰凉刺骨。电视屏幕上的喜剧画面瞬间消失，只剩下滋滋的电流声，还有不断闪烁的雪花点。
“咔嚓！咔嚓！”
厉沉舟还不解气，他举起板凳，再次朝着电视砸了下去。一下，又一下。
实木的板凳撞击着电视的机身，发出沉闷而刺耳的声响。电视的外壳被砸得凹陷下去，零件散落一地，电流声越来越刺耳，最终彻底归于沉寂。
直到那台电视被砸得面目全非，连一点声响都发不出来了，厉沉舟才停下了动作。
他喘着粗气，双手撑着膝盖，额头上的青筋暴起，眼底的疯狂还未褪去。他扔掉手里的板凳，板凳落在地上，发出一声闷响。
客厅里，瞬间陷入了死一般的寂静。
喜剧片的笑声没了，薯片的咔嚓声没了，只剩下两人粗重的呼吸声。
苏晚蜷缩在沙发上，浑身颤抖，脸色苍白得像一张纸。她看着那台被砸得稀巴烂的电视，看着满地的玻璃碴子和零件，眼泪终于忍不住掉了下来。
这不是她的电视。
这是她好不容易才买来的，是她逃离厉沉舟之后，给自己买的第一个礼物。它象征着她的自由，象征着她的新生。
可现在，被厉沉舟砸得粉碎。
就像她好不容易才抓住的自由，被他亲手捏碎了一样。
“厉沉舟……”苏晚的声音带着哭腔，充满了绝望和愤怒，“你为什么要这样对我？我已经走了！我已经放过你了！你为什么还要找到我？”
厉沉舟缓缓地转过身，看向沙发上的苏晚。他的脸上，没有任何表情，只有一片死寂的冰冷。他一步步朝着苏晚走来，每一步，都像是踩在刀尖上。
“放过我？”厉沉舟的声音沙哑而冰冷，像是来自地狱的寒风，“苏晚，你告诉我，什么叫放过我？你用一具替身的尸体，骗了所有人，骗了我！你让我像个傻子一样，在玫瑰园里守着那个女人，哭着喊着说对不起！你觉得，这叫放过我？”
他走到沙发前，居高临下地看着蜷缩成一团的苏晚，眼神里充满了浓烈的恨意，还有一丝不易察觉的痛苦。
“你以为你能逃得掉吗？”厉沉舟蹲下身，伸出手，想要去触碰苏晚的脸颊，“苏晚，你是我的妻子，这辈子，下辈子，你都别想逃！”
苏晚像是被烫到一样，猛地往后缩了缩，躲开了他的触碰。她的眼神里，充满了恐惧和厌恶，还有一丝决绝。
“我不是！”苏晚嘶吼着，声音嘶哑，“厉沉舟，我不是你的妻子！我们早就完了！从你举着菜刀扑向我的那一刻起，从你用胶水粘住我的那一刻起，我们就完了！”
“完了？”厉沉舟像是听到了天大的笑话，他突然笑了起来，那笑声越来越大，越来越癫狂，在寂静的客厅里回荡着，刺耳得让人头皮发麻，“苏晚，你说了不算！我说没完，就没完！”
他的手，猛地攥住了苏晚的手腕。他的力气很大，捏得苏晚的手腕生疼，像是要捏碎她的骨头一样。
“你放开我！”苏晚拼命地挣扎着，眼泪不停地往下掉，“厉沉舟，你这个疯子！你放开我！”
“疯子？”厉沉舟的笑容瞬间消失，他的眼神变得更加冰冷，“是，我是疯子！可我为什么会变成疯子？苏晚，你告诉我，我为什么会变成疯子？”
是因为爱她啊。
是因为太爱她，太怕失去她，所以才会变得偏执，变得疯狂，变得连自己都不认识自己了。
这些话，厉沉舟没有说出口。他只是死死地攥着苏晚的手腕，像是要将她揉进自己的骨血里一样。
苏晚的挣扎越来越无力，她看着厉沉舟那双赤红的眼睛，看着他脸上那疯狂的表情，心里的绝望，像潮水一样，瞬间淹没了她。
她以为她逃出来了，她以为她自由了。
可她错了。
厉沉舟就像一个跗骨之蛆，死死地缠在她的身上，无论她逃到哪里，他都能找到她，然后将她拖回那个令人窒息的地狱。
茶几上的冰可乐，已经不再冒凉气了。薯片的包装袋，被风吹得微微晃动。地上的玻璃碴子，在月光的照射下，泛着冷森森的光。
苏晚看着那片狼藉，看着厉沉舟那张扭曲的脸，突然觉得很累。
真的很累。
她停止了挣扎，任由厉沉舟攥着她的手腕，眼泪无声地滑落，滴落在沙发的布料上，晕开一小片深色的痕迹。
“厉沉舟，”苏晚的声音很轻，很疲惫，像是一朵即将凋零的花，“你到底想怎么样？”
厉沉舟看着她脸上的泪水，看着她眼底的绝望，心里的怒火，像是被浇了一盆冷水，渐渐平息了下去。取而代之的，是一股撕心裂肺的疼痛。
他缓缓地松开了手，指尖却依旧残留着她手腕的温度。他伸出手，想要去擦她脸上的眼泪，却又不敢触碰她。
“我只想……”厉沉舟的声音很轻，带着一丝哽咽，“我只想让你留在我身边。”
留在我身边。
哪怕你恨我，哪怕你怕我，只要你留在我身边，就好。
苏晚看着他眼底的痛苦，心里却没有一丝波澜。她只是轻轻地摇了摇头，声音沙哑而决绝：
“不可能了，厉沉舟。”
“我们之间，早就不可能了。”
月光透过窗户，洒进客厅里，落在两人的身上，落在那台被砸得稀巴烂的电视上。
客厅里，再次陷入了死寂。
只有窗外的风声，呜咽着，像是谁在低声哭泣。
这场追逐和逃离的游戏，似乎永远都没有尽头。
而苏晚知道，只要厉沉舟还在，她的自由，就永远只是一场遥不可及的梦。
梦碎了，就再也拼不回来了。
果园的院子里飘着桂花的甜香，初秋的阳光温温软软地洒下来，落在晾衣绳上的小衣裳上，那些印着小鸭子图案的棉布片子，晃得人心里发暖。厉福舟抱着怀里的小婴儿，笑得合不拢嘴，那孩子才刚满月，脸蛋肉乎乎的，像个粉雕玉琢的团子，眼睛又黑又亮，正咿咿呀呀地吐着泡泡。
厉沉舟站在一旁，看着那团小小的、软乎乎的东西，心里头竟泛起一丝从未有过的柔软。他这辈子，和厉福舟虽是亲兄弟，却走得不算近——他性子烈，满身戾气，年轻时在果园里混不吝，后来又和苏晚纠缠半生，手上沾过血，心里藏着恨，活脱脱一副生人勿近的模样。可看着自家哥哥怀里的小婴儿，他那硬邦邦的心肠，竟像是被温水泡软了几分。
“哥，让我抱抱。”厉沉舟的声音难得放低了些，带着点自己都没察觉的小心翼翼。
厉福舟愣了一下，随即笑着把孩子递了过去：“轻点啊，他身子软。”
厉沉舟笨拙地伸出手，学着厉福舟的样子，托住孩子的脖颈和屁股，把那团小小的身子抱进怀里。婴儿的体温透过薄薄的襁褓传过来，暖烘烘的，带着奶香，他甚至能感觉到孩子的心跳，轻轻的，软软的，像揣着一只小鼓。
“嘿，你看他，还笑呢。”厉福舟在一旁乐呵着。
厉沉舟低头看去，果然见那小婴儿正咧着没牙的嘴，冲他咯咯地笑，口水顺着嘴角流下来，沾湿了他的衣襟。那笑容干净得像天上的云，纯得不含一丝杂质，厉沉舟看着看着，自己也忍不住咧开嘴笑了，他抬手，用粗糙的指尖轻轻碰了碰孩子的脸颊，那皮肤嫩得像豆腐，一碰就怕化了。
“叫舅舅，叫舅舅。”厉沉舟凑到孩子耳边，低声逗弄着，声音里带着前所未有的温和，“叫一声舅舅，给你摘最大的苹果吃。”
小婴儿听不懂他的话，只是被他的声音逗得更开心了，小手挥舞着，抓着他的衣角，咿咿呀呀地回应着，那软糯的声音，听得厉沉舟心里头熨帖极了。
他抱着孩子，在院子里踱来踱去，阳光落在他的头发上，那一头乱糟糟的长发，竟也染上了几分暖意。厉福舟看着他这副样子，忍不住感叹：“你啊，这辈子也就对着孩子能软下来。”
厉沉舟没吭声，只是低头看着怀里的小婴儿，嘴角的笑意更深了。他想，这孩子可真好，不像他和苏晚，一辈子都在互相折磨，这孩子的世界里，只有阳光和奶香，多好。
可这份温柔，没持续多久。
不知是哪根神经搭错了线，或许是骨子里的戾气突然翻涌上来，或许是看着那孩子过于干净的笑容，心里头生出了几分扭曲的嫉妒，又或许，只是单纯的脑子抽了风——厉沉舟看着怀里孩子咯咯直笑的脸，突然起了个荒唐的念头。
他想看看，这孩子哭起来是什么样子。
这个念头一旦冒出来，就像野草一样疯长，瞬间吞噬了他心底的那点柔软。
厉沉舟的脸色，一点点沉了下来。他凑到孩子面前，先是皱起眉头，然后猛地瞪大了眼睛，五官使劲往中间挤——他做出了一个极其扭曲难看的表情，眼角耷拉着，嘴角歪到了耳根，脸上的肌肉拧成一团，活脱脱像从地狱里爬出来的恶鬼。
他甚至故意压低了声音，发出一阵呜呜的怪响，像是野兽的低吼。
怀里的小婴儿，脸上的笑容瞬间僵住了。
那双黑亮的眼睛，先是怔怔地看着厉沉舟的脸，像是没反应过来。几秒钟后，孩子的嘴巴慢慢瘪了下去，眼圈一点点泛红，紧接着，一声撕心裂肺的哭喊声，猛地从他喉咙里爆发出来。
“哇——！！！”
那哭声尖锐、凄厉，带着极致的恐惧，像是受到了天大的惊吓。孩子的身体剧烈地颤抖着，小手小脚胡乱地蹬着，像是要逃离这个可怕的怀抱。
厉沉舟被这哭声吓了一跳，脑子里的那股疯劲瞬间褪去，他慌忙收起脸上的表情，手忙脚乱地哄着：“哎，别哭别哭，舅舅跟你闹着玩呢……”
可孩子根本不听，哭声越来越大，小脸憋得通红，眼泪和口水混在一起，顺着脸颊往下淌，那副惊恐的模样，看得厉福舟的心都揪紧了。
“你干什么呢！”厉福舟冲过来，一把抢过孩子，紧紧抱在怀里，一边拍着孩子的背，一边厉声呵斥厉沉舟，“你吓着他了！你知不知道他才多大！”
厉沉舟站在原地，看着怀里空落落的，听着孩子撕心裂肺的哭声，心里头咯噔一下，涌上一股说不清道不明的慌乱。他张了张嘴，想解释自己只是闹着玩，可话到嘴边，却怎么也说不出来。
“我……我就是逗逗他……”厉沉舟的声音很轻，带着点底气不足。
“有你这么逗的吗？！”厉福舟气得脸色发白，抱着孩子转身就往屋里走，“你看看你那表情，多吓人！孩子这么小，哪里经得住你这么吓！”
厉沉舟看着厉福舟的背影，看着那孩子在他怀里哭得浑身发抖，心里头第一次生出了浓浓的悔意。他刚才，到底是抽了什么风？
屋里头，孩子的哭声一直没停。厉福舟的妻子抱着孩子，眼眶通红，一边抹眼泪，一边哄着，可无论怎么拍，怎么哄，孩子都像是受了极大的惊吓，哭得撕心裂肺，连气都喘不上来。
更让人揪心的是，从那天起，这孩子像是被吓破了胆。
白天夜里，只要一闭上眼睛，就会猛地惊醒，然后大哭不止。他不肯喝奶，不肯吃东西，一看到陌生人的脸，就会吓得浑身发抖，连哭声都变得微弱。厉福舟夫妻俩急得团团转，抱着孩子去了镇上的医院，又去了城里的大医院，医生说孩子是受了过度惊吓，导致应激反应，拒食拒奶，只能靠输液维持。
可输液管一插上去，孩子就哭得更厉害，身体的抵抗力越来越弱，小脸一天比一天苍白，原本肉乎乎的身子，渐渐变得干瘪下去。
厉沉舟每天都去厉福舟家，站在门口，看着屋里头那个奄奄一息的孩子，心里头像是被刀子割一样疼。他想进去看看，可厉福舟每次都冷着脸把他赶走，厉福舟的妻子更是看都不看他一眼，眼神里的恨意，像针一样扎着他。
“滚！”厉福舟红着眼睛，对着他嘶吼，“都是你！要不是你，孩子怎么会变成这样！你给我滚！我不想再看到你！”
厉沉舟站在门口，浑身冰冷，像被抽走了所有力气。他看着屋里头孩子微弱的哭声，听着厉福舟夫妻俩压抑的啜泣声，心里的悔意，像潮水一样淹没了他。
他怎么会这么混蛋？
怎么会对着一个刚满月的孩子，做出那么可怕的表情？
他恨不得抽自己两个耳光，恨不得替那孩子承受所有的痛苦，可一切都晚了。
日子一天天过去，孩子的情况越来越糟。他不再哭了，也不再闹了，只是静静地躺在母亲的怀里，眼睛半睁着，眼神空洞得吓人，连呼吸都变得微弱起来。
终于，在一个深秋的夜晚，那孩子在母亲的怀里，停止了呼吸。
他到死，都没再吃过一口奶，没再露出过一丝笑容。
厉福舟家的院子里，挂起了白幡。桂花的甜香，被一股浓重的悲伤取代。厉沉舟站在院门外，看着那白晃晃的幡子，看着厉福舟夫妻俩哭得昏天黑地的样子，双腿一软，瘫坐在了地上。
眼泪，像是断了线的珠子，顺着他的脸颊往下淌。他的喉咙里，发出一阵压抑的呜咽声，像是受伤的野兽，在黑夜里哀嚎。
他害死了一个孩子。
一个才刚满月的，干净得像一张白纸的孩子。
他这辈子，做过很多错事，伤害过很多人，可他从来没想过，自己会亲手害死一个这么小的孩子。
厉福舟从屋里冲出来，手里拿着一根木棍，红着眼睛朝着他冲过来：“厉沉舟！我杀了你！我杀了你给我儿子偿命！”
木棍狠狠砸在他的背上，疼得他浑身发抖，可他没有躲，也没有反抗。他就那么瘫坐在地上，任由厉福舟的棍子落在自己身上，任由那些疼痛，一点点吞噬着自己。
他活该。
他罪该万死。
木棍被打断了，厉福舟瘫坐在地上，抱着头，发出绝望的哭声。厉沉舟趴在地上，后背火辣辣地疼，可心里的疼，却比身上的疼，要重一万倍。
夜色渐深，秋风卷着落叶，吹过寂静的果园。厉沉舟缓缓地爬起来，踉踉跄跄地朝着自己的老宅子走去。
他的身影，在月光下，显得格外的单薄和孤寂。
回到家，苏晚坐在轮椅上，看着他浑身是伤的样子，看着他满脸的泪痕，没有说话。
厉沉舟走到衣柜前，打开柜门，看着里面那些叠得整整齐齐的寿衣，看着上面的霉斑，突然笑了。
那笑容，比哭还要难看。
他伸出手，摸着那些冰凉的绸缎，喃喃自语：“寿衣……真好……我早就该穿上了……”
苏晚看着他，眼底闪过一丝复杂的情绪，却依旧没有说话。
厉沉舟关上衣柜门，走到窗边，看着外面漆黑的夜空。
那孩子的笑脸，和他最后惊恐的哭脸，在他的脑海里，一遍遍回放。
他知道，这一辈子，他都忘不了。
忘不了那个粉雕玉琢的小婴儿，忘不了他咯咯的笑声，更忘不了他撕心裂肺的哭声。
这份罪孽，会像一道烙印，永远刻在他的心上。
直到他死的那天，都不会消散。
窗外的月光，惨白惨白的，照在厉沉舟的脸上，映出他眼底无尽的绝望和悔恨。
这个秋天，果园里的苹果，红得像血。
而厉沉舟的心，却比这深秋的寒风，还要冷。
请大家记得我们的网站：CC读书(m.ccdushu.com)霸道总裁惹我更新速度全网最快。