十月到了，天儿明显凉了。可不少人的心，却比夏天还热乎，高考的日子，定了。
消息是郑卫国从公社开会带回来的。他在生产队部门口敲钟，把要参加考试的、家里有孩子考试的，都叫来了。
“日子定了！十月二十一号、二十二号，两天！”郑卫国嗓门亮堂，“考点在县一中！咱们屯子参加考试的一共……”他看了看手里的名单，“孙学军、孙晓玲、王琳、刘建业、赵援朝、李文娟，还有李家的李小兰，张家的张建军，七个人！”
底下嗡嗡地议论开了。被点到名的几个人，脸上都绷着，紧张，也兴奋。
孙学军站在人群里，手心里全是汗。这几个月，他白天上工，晚上点灯看书，把那些高中课本翻来覆去地啃。不懂的就去问王琳、刘建业他们。有时候在地头歇气儿，他还在心里默背公式。
王琳几个知青也是一样。他们比孙学军底子好点，但丢了这么多年，捡起来也不容易。知青点的灯常常亮到后半夜。
“考试要带的证件，高考报名表，公社的介绍信。”郑卫国继续说，“这些东西一定要拿好。二十号早上，队里派牛车送你们去县城，住的地方也联系好了，就在考点附近的招待所，干净便宜！”
孙晓玲挤到前面问：“郑大队长，考试那两天，我们吃饭咋整？”
“招待所管早饭和晚饭，午饭自己解决，考点附近有国营饭馆。”郑卫国说，“队里给每人补助2块钱，当饭钱和零花。”
“2块！”下面一阵惊叹。这可不是小数目。
王淑芬问：“那考上了，学费咋办？”
“我给你们打听了，考上大学国家管学费，还有补助。”郑卫国说，“所以啊，你们都加把劲。考上了，是给你们自己奔前程，也是给咱们屯子争光！”
散会后，要考试的几个人被留下来了。郑卫国一人发了一张纸，上面写着考试的科目、时间、要带的东西。
“都看清楚，别漏了。钢笔灌好墨水，能多备几只就多备。”郑卫国说，“二十号早上六点，就在这儿集合，牛车送你们去。考完了，二十二号下午，牛车再去接你们回来。”
孙学军紧紧攥着那张纸，手有点抖。王琳安慰他：“学军，别紧张，咱们准备这么久了。”
“嗯。我不紧张。”孙学军点头，但心跳得还是快。
接下来的几天，屯子里的话题全是高考。谁家孩子在复习家里大人走路都鸟悄的，谁家给孩子煮了鸡蛋补营养，谁家借了辆自行车让孩子骑车去考点看看，别走错地方。
程秋霞也带着程飞回来了，她得在妇委会上班，但心里也惦记着屯子里这些要考试的孩子。她前几天回去就是为了特意带话，让孙学军他们考试前别吃太油腻，别拉肚子。
十月二十号一大早，天还没亮透，生产队部门口就聚了一堆人。七个人要考试的，还有来送行的人。
孙母给孙学军塞了两个煮鸡蛋和一张烙饼：“路上吃。到了县城，别紧张，好好考。”
孙学军他爹话不多，就拍了拍儿子的肩膀：“尽力就行。”
王琳这些知青的父母不在身边，但李风花她们几个妇女也给她准备了吃的。郑卫国检查了每个人的证件和文具，确认没问题。
牛车来了，还是那头老黄牛拉的板车。七个人坐上去，带着铺盖卷、书包，还有家人的期盼。
“路上小心！”
“好好考！”
“等你们好消息！”
“不管会不会都要写满啊！”
牛车吱吱呀呀地走了，送行的人还在挥手。
两天考试，说长不长，说短不短。
县一中门口，十月二十一号早上七点半。天刚亮透，冷飕飕的，但人声鼎沸，比大集还热闹。考生们从四面八方涌来，手里攥着准考证，背上挎着书包，脸上什么表情都有。
孙学军、王琳他们从牛车上下来，一看这场面，心里都紧了紧。
“我的妈呀，这么多人……”李小兰小声说，脖子缩了缩。
“怕啥，都是来考试的。”张建军给自己打气，但声音也有点虚。
门口挤得水泄不通。有年轻的，看着也就十七八；也有年纪大的，看着都得三十往上了，脸上带着风霜。穿啥的都有：工装、军便服、打着补丁的棉袄、洗得发白的蓝褂子。
一堆人聚在门口墙边，那儿贴了考场安排。挤得里三层外三层。
“让让！让让！我看看我在哪考！”
“别挤了！踩我脚了！”
“找到了！我在第三考场！”
“我在二楼！”
孙学军站在人群里，看着眼前的学校，深吸一口气。他想起自己高中毕业那年，本来也想考大学，但停了。没想到，等了这么多年，机会又来了。
孙学军他们好不容易挤进去，找到了自己的考场号，记下来，又挤出来。
离进场还有段时间，不少人在门口等着，三三两两地说话。声音嘈杂，混在一起。
一个穿着工装、胳膊上戴着套袖的中年男人，正跟旁边几个人说：“……昨晚一夜没睡踏实，老梦见卷子上一道题都不会。醒了又看了一遍政治提纲，结果越看越慌。”
“这就不错了，还能梦见考题，我梦见我在考场睡着了，活生生吓醒了。看了一晚上书。”
一个戴眼镜的年轻女知青接话：“我也是，我把我高中课本都翻烂了，可一合上，又觉得啥也没记住。这都丢了多少年了……”
旁边一个穿着军绿色棉袄、脸蛋冻得通红的大婶说：“俺家那口子说俺瞎折腾，都俩孩子妈了还考啥大学。俺偏要考！凭啥女的就不能有出息？”
“说得对！”另一个剪着短发的姑娘握拳，“咱们知青下乡这么多年，好不容易有这机会，说啥也得抓住！考上了，就能回城！”
一个工人模样的中年男人，正低声跟一个年轻人交代：“……进去别紧张，平时咋学的就咋答。记住，字写工整点，给阅卷老师好印象。”
“放心吧哥。”年轻人点头，手紧紧攥着书包带子。
孙学军他们找了个稍偏的角落站着。王琳拿出语文笔记，想最后看一眼。刘建业闭着眼，嘴里默背着什么公式。赵援朝来回踱步，像拉磨的驴。
“哎，你们说，数学最后那道大题，会不会特别难？”李小兰忧心忡忡地问。
“难也得做。”张建军说，“王琳不是说了嘛，步骤分。”
旁边走过来两个男知青，看起来跟孙学军他们差不多大。其中一个高个子的主动搭话：“你们也是知青吧？哪个屯的？”
“靠山屯的。”孙学军答。
“我们是红旗公社的。”高个子说，“你们复习得咋样？我听说今年题可能不简单，报考的人太多了，得拉开差距。”
“尽人事，听天命吧。”刘建业睁开眼说。
另一个矮胖的知青叹口气：“我要是考不上，就得回屯子继续种地了。我爹来信说，家里托关系在厂里给我找了个临时工，但要是能考上大学，谁去干临时工啊？”
正说着，人群突然一阵骚动。只见一个头发花白、看起来得有六十多岁的老者，也拿着准考证往这边走。他穿着洗得发白的灰色中山装，背有点驼，但眼神很亮。
“这么大年纪也来考？”有人小声议论。
“听说这是以前的老高中生，成分不好，一直没机会。”
“真不容易……”
老者似乎听到了议论，也不恼，反而笑了笑，对旁边几个看向他的年轻人说：“活到老，学到老嘛。国家给机会，咱就得试试。”
这话说得几个年轻考生肃然起敬。
另一边，有几个考生正凑在一起对什么答案，声音有点大。
“政治那道‘实事求是’的论述，我觉得得联系当前形势……”
“不对，我觉得重点应该是马克思主义原理……”
“你们别争了，卷子都不知道考什么呢，争啥？”
还有一个女考生，独自站在一棵光秃秃的槐树下，手里拿着个小本子，嘴唇飞快地动着在背东西。她太投入了，有人不小心撞了她一下，她吓得一哆嗦，本子差点掉了。
“对不起对不起！同志，哎？王丽？”撞人的人连忙道歉。
女考生摆摆手，捡起本子，换个地方继续背，听见有人叫自己名字惊讶抬头，“云芷嫂子？你这是也来高考啊？”
“是啊，自从你离开……咱们胡同的女人们也都豁出去报名高考了。多谢你了。”
“没啥谢的。”
孙学军看着形形色色的人，心里那点紧张反而淡了些。大家都一样，都是憋着一股劲，想来碰碰运气，改变命运。他想起自己这几个月，白天累死累活，晚上挑灯夜读，手上磨出了茧子，眼睛熬出了红血丝。不就是为了今天吗？
王琳合上笔记，对大家说：“别看了，越看越乱。放轻松点。”
李文娟小声说：“王琳姐，我心跳得好快……”
“深呼吸。”王琳说，“想想考完了，咱们就能……就能有新的开始了。”
这句话让几个人都沉默了一下。新的开始。是啊，考上大学，人生就彻底不一样了。能回城，能有工作，能学知识，能见更大的世面。
突然，校门里面传来铃声，还有老师拿着喇叭喊：“考生准备进场！凭准考证排队！有序进入！”
人群像被推了一下，猛地向门口涌去。
“开始了！”
“快排队！”
“准考证拿好！”
孙学军深吸一口气，把准考证从怀里掏出来，捏在手里。王琳、刘建业、李小兰他们也都拿出了准考证。
队伍很快排了起来，歪歪扭扭，但没人再喧哗。一张张年轻的、不再年轻的脸，都朝着那扇敞开的大门。
孙学军前面是个穿着打着补丁棉袄的农村小伙，回头冲他咧咧嘴，露出一口白牙：“哥们儿，加油啊。”
“加油。”孙学军点点头。
队伍缓缓移动。孙学军能听到自己心跳的声音，也能听到旁边一个女考生小声念叨：“主席保佑……主席保佑……”
终于，轮到他了。门口的老师检查了他的准考证，点点头：“进去吧。第三考场在左边那栋楼，二楼。别走错了。”
孙学军迈过门槛，走进校园。清晨的阳光照在教学楼上，玻璃窗反射着光。他沿着指示的方向走去，脚步越来越稳。
身后，还有源源不断的考生涌进来。嘈杂的人声被抛在门外，校园里渐渐安静下来，只有脚步声和偶尔的低声交谈。
每个走进来的人，脸上都带着一种相似的凝重和期盼。不管他们来自哪里，是知青、工人、农民还是待业青年，此刻，他们都站在了同一条起跑线上。
接下来的两天，将决定很多人一生的轨迹。
孙学军找到了第三考场，在门口又看了一眼准考证，确认座位号，然后走了进去。
教室很安静，桌椅整齐。黑板上写着考试科目和时间。监考老师已经站在讲台前。
他找到自己的座位，坐下。椅子有点凉。他把准考证放在桌角，拿出钢笔，检查笔尖。然后，他抬头看了看前面黑板上方的标语：一颗红心，两种准备。
他明白这句话的意思。考上，或者考不上，都要有准备。
但他心里，还是暗暗盼着，是前一种。
铃声再次响起，清脆，悠长。
监考老师开始分发试卷。
考场里，只剩下纸页翻动的声音，和笔尖划过纸面的沙沙声。
门外，县一中的大门口，送考的家属和没到时间的考生还聚在那里，低声说着话，望向教学楼的方向。
那里面，正在进行的，是一场静悄悄的、却足以改变无数人命运的战役。
孙学军接过卷子，手还是有点抖。他闭上眼睛，深呼吸，再睁开，开始看题。
语文。政治。数学。物理。化学。一科一科地考。
考场里很安静，只有笔尖划过纸的沙沙声，偶尔有咳嗽声，翻卷子声。有人写得快，有人写得慢，有人咬着笔头皱眉，有人一脸轻松。
孙学军做得不算快，但每道题都仔细想。会的，认真答；不会的，尽量写点步骤。他想起程秋霞嘱咐的，别空着，写点东西可能就有分。
中午休息，几个人在考点外的小饭馆碰头。一人要了碗面条，边吃边对答案。
“语文那道文言文翻译，你们咋翻的？”
“政治最后那道论述题，我写了三页……”
“数学最后一道大题，我算到一半算不下去了……”
王琳说：“别对答案了，考完的就算了，专心准备下一科。”
下午考完，回到招待所。七个人挤在一个房间里，也没心思闲聊，各自看书复习第二天的科目。但看了没一会儿，就有人打哈欠。
“早点睡吧，养足精神。”刘建业说。
灯关了，但好几个人都睡不着。孙学军睁着眼看着天花板，脑子里还在过白天的题。
二十二号，继续考。
第二天下午，最后一科结束的铃声响起时，考场里一片叹息声，有轻松，有遗憾，有解脱。
孙学军放下笔，看着写得密密麻麻的卷子，长长地吐了口气。考完了。不管结果如何，他尽力了。
走出考场，外面阳光很好。很多考生聚在一起，大声讨论着题目，笑着，骂着，有的甚至抱在一起哭。
王琳他们几个也出来了，脸色各异。
“总算考完了。”赵援朝伸了个懒腰，“我现在就想睡三天三夜。”
李文娟眼圈有点红：“我觉得我考砸了……”
“别瞎说，成绩没出来呢。”王琳安慰她。
孙学军没说话，他看着县一中的大门，心里空落落的，又满满的。空的是这几个月绷着的弦突然松了，满的是他确实把能写的都写上了。
牛车来接他们了。回去的路上，没人说话。累，也懒得说。一个个靠着铺盖卷，随着牛车的摇晃打瞌睡。
回到靠山屯，天已经黑了。但屯子口居然还有人等着，是李风花她们。
“回来了！考得咋样？”孙母迎上来。
“还行。”孙学军含糊地说。
“累坏了吧？赶紧回家吃饭，睡觉。”王淑芬说。
几个人各自散了。孙学军回到家，孙母已经做好饭等着了。简单吃了点，洗了脚，躺到炕上。明明很累，却一时睡不着。
他想起考场上的情景，想起那些题目，想起自己写的答案。心里没底，但又有点希望。
隔壁，知青点里，众人也没睡，小声说着话。
“我觉得我政治考得还行。”
“我数学最后那道大题可能错了……”
“现在想这些也没用，等成绩吧。”
是啊，等成绩。要等一个多月呢。
接下来的日子，屯子里好像一下子安静了。考试的人放下了书本，但心还悬着。该上工上工，该干活干活，但时不时就会有人问：“成绩啥时候出来啊？”
程飞还是每天上学放学。程飞霞还是每天上班。
十一月底，消息终于来了。
郑卫国又从公社开会回来，这次手里拿着一份名单。他站在生产队部门口，没敲钟，但消息已经传开了，不少人自动围了过来。
“高考成绩出来了！”郑卫国声音有点激动，“咱们屯子，考上了几个！”
人群一下子炸了。
“谁？谁考上了？”
“快说啊大队长！”
郑卫国展开名单：“王琳，考上哈尔滨师范大学！刘建业，考上哈尔滨理工大学！孙晓玲，考上山东青岛大学！李小兰，考上大庆师范大学！孙学军……”他顿了顿，提高了声音，“考上北京航空学院！”
静了一瞬，然后欢呼声几乎掀翻了屋顶。
“我的老天爷！北京！”
“学军考上北京了！”
“王琳和刘建业也考上了！”
孙母哇一声哭出来，又笑：“我家学军……考上北京了……考上北京了……”
孙学军站在人群里，脑子一片空白。北京航空学院？他？真的？
王琳和刘建业也激动得互相拥抱。李文娟和赵援朝没考上，有点失落，但还是真心为同伴高兴。
郑卫国继续念：“没考上的别灰心，明年还能考！”
李小兰眼圈红了，但点点头。张建军叹了口气。
“考上的，抓紧时间办手续，准备去上学！”郑卫国说，“国家给补助，但自己也得准备点行李。十二月中旬就要报到！”
接下来的日子，靠山屯比过年还热闹。几个考上大学的成了屯子里的英雄。家家户户都来道贺，送点鸡蛋，送点粮票，说几句吉利话。
孙学军家门槛都快被踏破了。孙母见人就笑，嘴上说着“没啥没啥”，但脸上的骄傲藏不住。
王琳和刘建业也在准备行李。知青点的其他知青羡慕，但也为他们高兴。考上了大学，就能回城了，有正经前途了。
程秋霞也带着程飞回来道贺。程飞看着孙学军，觉得他整个人满面红光。
“飞飞，等叔叔去了北京，给你寄好吃的。”孙学军蹲下来对程飞说。
程飞点头：“嗯。”
“你以后也要好好学习，考大学。”孙学军又说。
程飞想了想：“我还没想好要去上哪个大学。”
众人都笑了。
十二月中旬，考上大学的几个人要走了。屯子里组织了个简单的欢送会。郑卫国代表屯子，每人送了一支钢笔和一个笔记本。
“到了大学，好好学，给咱们靠山屯争光！”郑卫国说。
“一定！”三个人郑重地点头。
第二天一早，牛车送他们去县城坐火车。送行的人比上次还多。李风花几个眼窝子浅的哭得稀里哗啦，但那是高兴的眼泪。
“到了写信回来！”孙母和孙父喊。
“知道！”孙学军挥着手。
牛车走了，载着年轻人的梦想，驶向更远的地方。
程飞站在路边，看着牛车远去。
靠山屯恢复了平静，但有些东西不一样了。高考恢复，大学梦不再是遥不可及。屯子里那些还在上学的孩子，比如铁蛋、狗剩、文雯、小铃铛，他们心里也悄悄种下了种子。
也许有一天，他们也会坐在考场里，写下自己的未来。
程飞转身回家。她的路还长，高考离她还远。但现在她知道，只要努力，就有机会改变命运。
就像孙学军，从差点走歪路，到考上北京航空学院。
就像王琳、刘建业，从下乡知青，到大学生。
这个十月，改变了很多人的一生。而这一切，才刚刚开始。
请大家记得我们的网站：CC读书(m.ccdushu.com)东北大姨捡到个丧尸闺女更新速度全网最快。