霜降一过，黑水河沿岸的村落便早早进入了漫长的冬夜。
河湾村最僻静的西头，有座孤零零的祠堂，青砖黑瓦，飞檐翘角，据说是明朝一位致仕御史所建，后来家道中落，祠堂便荒废了，只剩下个耳聋眼花的老庙祝守着。
祠堂里供的不是祖先牌位，而是一尊半人高的石像。
石像无面，只有个模糊的人形轮廓，身上缠绕着石刻的锁链，锁链另一端没入底座，底座上刻着四个古篆——“永镇此间”。
村里没人知道这石像的来历，老辈人只传下话：腊月廿三到除夕夜，祠堂必须有人“守夜”，香火不能断，更忌喧哗。尤其是子时前后，无论听到什么动静，看到什么影子，都不可应声，不可回头。
说是守夜，实则是“守”那尊无面石像。
村里轮流派丁壮，两人一组，在祠堂偏房熬过那七个寒冷的夜晚。
这差事邪性，但凡守过夜的人，回来后多少都会蔫巴一阵，有的病上一场，有的则变得沉默寡言。
因此，轮到谁家，都像躲瘟神。
今年轮到村东头的杨大根和他侄子栓柱。
杨大根五十出头，是个憨厚木讷的老光棍，胆子不小，就是认死理。
栓柱二十郎当岁，愣头青一个，天不怕地不怕，只觉得这差事新鲜，还能躲开家里唠叨。
腊月廿三傍晚，爷俩夹着铺盖，提着油灯和一篮子干粮，踩着咯吱作响的积雪，走进了祠堂。
祠堂里阴冷潮湿，一股陈年的灰尘和霉味扑面而来。
正堂空阔，只有那尊无面石像静静立在神龛上，被昏黄的夕照勾勒出一个诡异的剪影。
石像脚下的香炉里积着厚厚的香灰，几根未燃尽的残香歪斜插着。
“二叔，这石头疙瘩真有那么邪乎？”
栓柱凑近石像，伸手想摸。
“别瞎碰！”杨大根低喝一声，拽开他，
“老辈人定的规矩，守着就是了。少说话，多添香火。”
偏房紧挨着正堂，只有一板之隔，四下漏风。
两人铺好草席，升起一个小炭盆，总算有了点热气。
天一黑，祠堂内外便陷入一片死寂，只有穿堂风偶尔卷过，发出呜咽般的低啸，吹得油灯火苗东摇西晃，在墙壁上投出张牙舞爪的影子。
栓柱起初还新鲜，东瞅西看，没多久便哈欠连天，靠着墙根打起盹来。
杨大根不敢睡，盘腿坐在炭盆边，盯着通往正堂的那扇虚掩的木门，手里攥着个护身的桃木楔子——这是他娘临终前塞给他的，说是能辟邪。
子时将近，风似乎停了。祠堂里静得能听到炭火偶尔爆出的“噼啪”声，和自己粗重的呼吸。
就在这时，一阵极其细微的、仿佛用指甲刮挠木板的“嚓……嚓……”声，从正堂方向传了过来。
声音很轻，但在绝对的寂静中，清晰得刺耳。
杨大根浑身一紧，握紧了桃木楔子。栓柱也惊醒过来，睡眼惺忪：“啥声儿？”
“嘘——”杨大根竖起食指抵在唇边，眼神示意他噤声。
刮挠声时断时续，像是在试探，又像是在寻找什么。
过了一会儿，声音停了。
栓柱松了口气，嘀咕道：“怕是耗子吧……”
话音未落，另一种声音响了起来。
是脚步声。
很慢，很沉，一步一步，从正堂深处，朝着偏房的方向走来。
脚步落地，发出“咚……咚……”的闷响，不像是踩在砖地上，倒像是……踩在厚厚的积灰上。
杨大根和栓柱的脸色都变了。
祠堂正堂除了那尊石像和神龛，空无一物，哪来的人走动？
脚步声在隔板门外停下了。
一片死寂。
油灯的火苗骤然矮了一截，光线暗淡下去，偏房里的寒意陡然加重。
栓柱牙关开始打颤，紧紧挨着杨大根。
隔了不知多久，也许只是一瞬，也许有一炷香那么长。
一个嘶哑、干涩，仿佛两块粗糙石头摩擦的声音，贴着门板缝，幽幽地飘了进来：
“冷……啊……”
两个字，拖得长长的，带着无尽的空洞和寒意。
栓柱吓得一哆嗦，差点叫出声，被杨大根死死捂住了嘴。
杨大根自己也是心跳如擂鼓，额上渗出冷汗。
他想起了老辈的告诫：不可应声！
那声音等了一会儿，见无人回应，又响了起来，这次带上了一丝疑惑，或者说……不悦：
“谁……在……那儿……”
“添……点……香火……”
声音近得仿佛就在耳边哈气。
栓柱能闻到一股淡淡的、类似陈旧墓土的气息。
杨大根死死咬着牙，闭上眼睛，心里默念着不知哪听来的辟邪口诀。
栓柱则把脸埋进臂弯，瑟瑟发抖。
门外的“东西”似乎失去了耐心。
刮挠声再次响起，这次更加急促，更加用力，“嚓嚓嚓”地刮在门板上，间或夹杂着推搡门板的“嘎吱”声。
薄薄的门板不堪重负地摇晃着，门闩发出呻吟。
就在门闩眼看要被推开的刹那——
“梆！梆！梆！”
远处，村口方向，传来了打更人苍老而洪亮的梆子声，以及拖长了调子的吆喝：“子时三更——平安无事喽——”
祠堂里的刮挠声、推门声、还有那诡异的低语，如同被按下了停止键，骤然消失。
油灯的火苗猛地蹿高了一下，恢复了正常。
那股刺骨的寒意也如潮水般退去。
门外，重归寂静，只有风声依旧。
杨大根和栓柱瘫软在地，浑身都被冷汗湿透了，如同刚从水里捞出来。
两人对望一眼，都从对方眼中看到了劫后余生的恐惧。
这一夜，后半宿无人再眠。
第二天，栓柱就病倒了，高烧不止，胡话连连，总说有个没脸的人站在他床边问他要香火。
杨大根也憔悴了许多，但还能撑着。
他去找了村里最年长的七叔公，把昨夜遭遇说了。
七叔公听完，吧嗒着旱烟袋，浑浊的老眼里满是凝重：“是‘它’……不安分了。你们没应声，没回头，做得好。看来今年的‘守夜’，比往年更凶险。后面几夜，千万小心，尤其是……腊月廿八和除夕夜。”
“七叔公，‘它’到底是什么？”杨大根忍不住问。
七叔公沉默了很久，烟锅里的火光明明灭灭，才缓缓开口，讲起一段几乎被遗忘的往事。
那还是前朝嘉靖年间，黑水河一带闹过一场大瘟疫，死人无数，河水都被尸骸堵塞了。
当时有个游方到此的妖道，自称能平息瘟疫，办法却极其歹毒。
他用邪法拘了七七四十九个童男童女的生魂，炼入一尊特制的石像，埋在河湾地脉节点上，以童魂的怨戾之气“镇”住瘟疫死者的怨气，美其名曰“以煞镇煞”。
瘟疫后来果然慢慢平息，但那妖道也遭了反噬，暴毙而亡。
村民发现那尊邪异的石像，想毁掉，却怎么也毁不掉，砸不烂，烧不化，反倒靠近的人都会莫名暴病。
最后，只好建了这座祠堂，将它供奉起来，年年以香火安抚，腊月廿三至除夕，阴气最盛时，则需人守夜，以防石像中的童魂怨气外泄，化作“念煞”害人。
“那石像无面，是因为童魂面目已被炼化模糊，只剩怨念。它们冷，它们想要香火，想要……替身。”
七叔公的声音低沉下去，
“守夜，就是守着那道界限。你们听到的、感觉到的，都是‘念煞’在试探。一旦应了，回了头，就等于给了它‘凭依’，它就能顺着那点联系，从石像里出来……”
杨大根听得脊背发凉。
后面的守夜，愈发难熬。
或许是第一夜的试探让“它”记住了这两个活人的气息，诡异的动静越来越多。
有时是孩童隐隐的哭泣声，有时是许多细碎奔跑的脚步声，有时则是直接拍打门板。
那嘶哑的“冷啊”、“添香火”的低语，几乎每夜都会响起，越来越清晰，越来越焦躁。
杨大根和栓柱死死守着规矩，绝不回应，绝不回头。
两人轮流值守，眼都不敢多合。
炭盆的火不敢灭，油灯添得足足的。
短短几天，两人都瘦脱了形，眼窝深陷，如同生了一场大病。
腊月廿八夜，风雪交加。
狂风卷着雪沫子从祠堂的每一道缝隙往里钻，呜咽的风声里，似乎夹杂着更多诡异的声响，像呜咽，像窃笑，像争吵。
子时，正堂里突然传来“咚”的一声闷响，像是什么重物倒地。
紧接着，是“哗啦啦”铁链拖地的声音！清晰，刺耳，由远及近！
栓柱吓得缩成一团。杨大根握紧桃木楔，死死盯着门板。
那铁链拖地的声音在门外来回逡巡，伴随着愈发急促的刮挠声和推门声。门板剧烈晃动，门闩眼看就要断裂！
“滚……开……让我……进去……”那嘶哑的声音变得尖利，充满了怨毒。
就在门闩发出最后一声哀鸣，即将崩开的千钧一发之际——
“梆！梆！梆！”
打更的梆子声，如同定海神针，准时响起。
门外的所有动静，瞬间消失。
杨大根脱力地靠在墙上，大口喘气，发现手中的桃木楔子，不知何时，竟从中裂开了一道细纹。
最后一夜，除夕。
祠堂外隐约传来零星的鞭炮声，更衬得祠堂内死寂如墓。
栓柱病体未愈，蜷在角落里昏昏沉沉。
杨大根强打精神，把最后一点香粉全都添进香炉，看着那三炷细香燃起微弱的红光。
他知道，今夜最难熬。
“它”被香火安抚了七日，也窥伺了七日，怨气恐怕已到了顶点。
而除夕夜新旧交替，也是一年中阴阳界限最模糊的时刻。
他检查了门闩，又用身体抵住门板，手里攥着那把开裂的桃木楔。
子时。
风雪不知何时停了。万籁俱寂。
一种诡异的、令人头皮发麻的寂静笼罩了祠堂。
连穿堂风都停了，油灯的火苗笔直向上，一动不动。
太静了，静得能听到自己血液流动的声音。
杨大根的心提到了嗓子眼。
“嚓……”
轻微的刮挠声，不是来自门外，而是……来自头顶的房梁！
杨大根猛地抬头！
昏黄的灯光照不到房梁高处，只有一片深沉的黑暗。但有什么东西，在那片黑暗里缓慢地移动，发出令人牙酸的摩擦声。
“咯咯咯……”一阵孩童般清脆，却又空洞无比的笑声，从四面八方传来，忽左忽右，忽上忽下。
“陪我……玩……”
“好冷……好黑……”
“香……要香火……”
无数细碎的、稚嫩的、充满怨毒的声音交织在一起，如同潮水般涌入偏房。
不再是单一的嘶哑低语，而是几十个童魂怨念的集体呼啸！
油灯的火苗剧烈摇曳，光影狂乱。
墙壁上，地面上，出现了无数扭曲晃动的小小影子，它们挣扎着，伸出手臂，想要抓住什么。
栓柱被这恐怖的声浪惊醒，看到满屋鬼影，吓得魂飞魄散，失声尖叫起来：“啊——！”
这一声尖叫，如同投入滚油的水滴！
所有的声音骤然一停。
下一秒，所有的影子和低语，如同找到了目标，疯狂地朝着栓柱涌去！
冰冷的、无形的力量扼住了他的喉咙，将他从地上提起！
“栓柱！”杨大根目眦欲裂，想冲过去，却被一股巨大的力量推开，撞在墙上。
栓柱双脚离地，在空中挣扎，脸色迅速变得青紫，眼珠凸出。
他周围的空气扭曲着，浮现出几张模糊的、充满恶意的孩童面孔虚影，正贪婪地吸取他的生气。
“二……叔……”栓柱从喉咙里挤出微弱的声音，眼中充满了绝望的哀求。
杨大根肝胆俱裂，他知道，栓柱这一声回应，等于打开了门！童魂的怨念找到了突破口！
不能让它得逞！否则栓柱必死无疑，这些童魂也会彻底失控！
慌乱中，他看到了神龛上那尊无面石像，看到了石像身上缠绕的锁链石刻。
一个疯狂的念头闪过脑海——既然香火能安抚，那是不是意味着，这些童魂的怨念，依然受制于某种与石像相关的“仪式”或“契约”？
老辈人只说守夜，不可应声回头，却没说过，如果“它”已经抓住了人，该怎么办！
杨大根把心一横，捡起地上那盏油灯，猛地冲向通往正堂的隔板门，用尽全身力气一脚踹开！
“梆！”
几乎在他踹开门的同时，遥远的村口，打更的梆子声，提前了一丝，响了起来！
声音比往常更加急促，更加响亮！
杨大根无暇多想，举着油灯冲进正堂。
正堂内，阴风惨冽。
那尊无面石像，在摇曳的灯光下，仿佛活了过来！
石刻的锁链纹路似乎在微微蠕动，石像那平滑的面部，竟隐约浮现出无数张痛苦扭曲的孩童面孔，层层叠叠，无声呐喊。
而在石像下方，栓柱悬浮在半空，被浓得化不开的黑气缠绕，那些孩童面孔的虚影正从黑气中不断浮现、拉扯。
杨大根知道，自己没有任何法术。
他只有手里这盏油灯，和怀中那把开裂的桃木楔，还有……七叔公故事里那句“以煞镇煞”！
他踉跄着冲到神龛前，不顾那刺骨的阴寒和直冲脑门的怨念嘶吼，用尽平生力气，狠狠将手中的桃木楔子，朝着石像胸口那锁链缠绕的中心位置，刺了下去！
“噗！”
一声轻响，不像刺中石头，倒像是刺进了某种腐朽的木质。
“嗷——！！！”
石像内部，发出了惊天动地的、混合了无数孩童惨叫的尖啸！
整个祠堂剧烈震动，灰尘簌簌落下。
缠绕着栓柱的黑气猛地一滞，那些孩童虚影露出惊恐的神色。
杨大根也被巨大的反震力弹开，摔倒在地，油灯脱手飞出，撞在墙上，“啪”地熄灭了。
世界陷入绝对的黑暗和恐怖的尖啸声中。
然而，预想中更猛烈的反扑并没有到来。
尖啸声渐渐低回，变成了细弱的呜咽，最终消散。
震动停止了。
一片死寂。
过了许久，或许只是几个呼吸。
一丝微弱的晨光，从祠堂破败的窗棂缝隙中，艰难地透了进来。
天……亮了？
除夕的早晨，到了。
杨大根挣扎着爬起，借着微光看向神龛。
那尊无面石像依旧立在那里，似乎毫无变化。
只是在他刺入桃木楔的位置，留下了一个不起眼的黑色小点。
石像脚下香炉里的三炷香，不知何时已经燃尽了最后一寸，灰白的香灰静静地堆着。
栓柱躺在冰冷的地上，面色惨白，呼吸微弱，但胸膛还在起伏。
缠绕他的黑气已经消失无踪。
祠堂里，恢复了往日那种空荡、陈旧、但至少……不再有那种附骨之疽般阴冷邪异的感觉。
杨大根连滚爬爬地背起栓柱，逃也似的冲出了祠堂。
阳光刺眼，雪地反着光。
远处的村庄，隐隐传来迎新年的爆竹声。
那一年，河湾村的守夜规矩，悄无声息地废除了。
祠堂的门被一把大铁锁锁死，再无人踏入。
杨大根和栓柱都休养了许久才缓过来，但对祠堂里最后那晚的事，绝口不提。
只是杨大根偶尔会在深夜惊醒，仿佛又听到那刮挠门板的声音，和那声嘶哑的“冷啊”。
而祠堂里那尊无面石像胸口的黑点，后来有胆大的后生偷看说，好像比周围石质颜色更深些，摸上去……似乎也比其他地方，更冰凉一点。
村口的打更老人，在那年除夕夜后不久，就无疾而终了。
人们整理他遗物时，发现他枕下压着一本破烂的笔记，上面有些关于祠堂和石像的零碎记载，比七叔公讲的更加不详。
笔记最后几页，字迹潦草颤抖，仿佛用尽力气写下一行字：
“香火缘尽，契约将崩。守夜非守石，实守人心界限。今界限已破，楔入魂枢，暂得喘息。然煞根未除，恐非长久之计。后来者……慎之，慎之。”
这笔记很快就被村老们烧掉了，灰烬撒进了黑水河。
只是，后来每当腊月寒风起，路过那紧锁祠堂的人，偶尔会觉得，那青砖黑瓦的轮廓，在暮色中，似乎比旁边的屋舍，投下的影子要更浓重一些，也更……僵硬一些。
请大家记得我们的网站：CC读书(m.ccdushu.com)我有10001个民间恐怖故事更新速度全网最快。