简介
母亲临终留下遗言，不许三个儿子在她床前哭泣。咽气之际，大哥终究没能忍住，一滴泪落在母亲冰冷的手背上。次日，棺材内竟传来抓挠声，已逝的母亲似乎“回来”了。随着怪事接连发生，小弟林生逐渐揭开母亲隐藏一生的惊人秘密，以及她来自某个古老部族的诡异身世。一场因违背生死契约而引发的恐怖复苏悄然降临，三兄弟被迫面对亲情、誓言与超自然力量的残酷考验。
正文
娘是挨过霜降才走的。
那几日，天阴沉得像口倒扣的灰铁锅，死死压在林家老屋的瓦檐上。屋后的老槐树叶子几乎掉光了，剩几片枯黄的残叶，挂在枝头瑟瑟地抖，发出碎纸片似的、簌簌的轻响。空气里弥漫着一股湿冷的、混着土腥和某种淡淡草药气的味道，挥之不去，直往人骨头缝里钻。
娘躺在堂屋东头那间她睡了几十年的旧木床上，帐子半挂着，露出她蜡黄得没有一点血色的脸。眼睛深深地陷在眼窝里，蒙着一层灰翳，却还执拗地睁着，不肯合上。她瘦极了，盖在褪色蓝印花被底下的身躯几乎看不出起伏，只有喉咙里时不时拉出一两声破风箱似的、艰难的“嗬嗬”声，证明她还顽强地挂着最后一口气。
我们兄弟三个——大哥、二哥和我——已经轮着守了她七天七夜。眼皮都熬红了，腮帮子凹进去，衣服皱巴巴地贴在身上，沾着药渍和尘灰。堂屋里点着一盏昏黄的油灯，火苗时不时爆一下，在墙壁上投下我们巨大而晃动的影子，像个沉默而疲倦的鬼。
屋里真静啊，静得能听见灯芯燃烧的哔剥声，能听见门外偶尔一阵冷风卷过枯叶的沙沙声，能听见我们压抑的、沉重的呼吸。那股熟悉的、死亡的寒气，已经从娘的床沿无声无息地弥漫开来，侵占了屋子的每个角落。
然后，娘的手动了。
那是一只枯瘦得只剩一层皮包着骨头的手，青筋虬结，指甲有些发灰。它从被子边缘慢慢伸出来，指尖颤抖着，在昏暗的光线下摸索。
我们都看见了，心一下子提到了嗓子眼。大哥猛地从床边的矮凳上站起来，带倒了一个空药碗，瓷碗落在泥地上，发出一声闷响，碎了。他顾不上，两步抢到床边。
娘的手，准确地、用尽最后力气地，抓住了离她最近的我——她的小儿子——的手腕。
冰凉，像一块浸透了井水的石头。
她的头极其缓慢地、艰难地偏过来一点，灰翳的眼睛对上我的视线。嘴唇干裂，翕动着，喉咙里的“嗬嗬”声更急了。
“生…生子……”气若游丝，却每个字都像用凿子钉进我的耳朵里，“娘…娘要走了……”
我的喉咙瞬间被什么东西堵死了，又酸又硬，眼前模糊一片。我死死咬住后槽牙，把那股汹涌的、想要嚎啕的冲动狠狠压下去，鼻子里全是酸楚的热气。
娘的指尖在我手腕上收紧，几乎要掐进我的皮肉里，那冰冷的触感异常清晰。
“听…听好……”她的目光又吃力地转向大哥和二哥，他们也都围了过来，脸色惨白。“我死后……你们三个……谁也不许……在我床前哭……”
一字一顿，带着一种近乎狰狞的郑重。
“记住……是‘不许哭’……一滴眼泪……也不许掉在我跟前……”
她的眼珠似乎转动了一下，挨个看过我们兄弟三人的脸，那目光浑浊，却透着一种我们从未见过的、令人心悸的严厉，甚至可以说是……恐惧？她在恐惧什么？
“答应娘……”她的手更紧了，冰凉刺骨，“发……发誓！”
大哥的嘴唇哆嗦着，二哥别过头去，肩膀微微耸动。我的眼泪终于还是冲破了堤防，滚烫地滑下脸颊，但我拼命忍着没发出一点声音。
“答……应……”娘的声音已经微弱如游丝，眼神开始涣散，可抓着我手腕的手却像铁箍一样，不肯松开。
“答应！娘！我们答应！”大哥噗通一声跪倒在床前，声音嘶哑破碎，带着哭腔，却又强行扭曲成承诺，“我们不哭！一滴眼泪也不掉！我们发誓！”
二哥也跪下了，重重地磕了一个头，额头抵着冰冷潮湿的泥地，肩膀剧烈颤抖，没有声音。
我反手握住娘冰冷的手，那寒意直透心底。我张了张嘴，喉咙像被砂纸磨过，发不出完整的音节，只能拼命点头，泪水模糊了所有的景象，只剩下娘那张迅速灰败下去的脸。
娘似乎看到了我们的承诺，抓着我手腕的力道，一点点、一点点地松了。她喉咙里最后一声“嗬”的气音，长长地吐了出来，然后，一切归于沉寂。
那只枯瘦的手，无力地垂落下去，搭在床沿。
她眼睛还半睁着，望着头顶陈旧发黑的帐子顶，但里面的光，彻底熄灭了。
油灯的火苗猛地一跳。
娘……走了。
巨大的悲痛像决堤的洪水，瞬间冲垮了我们勉强维持的堤坝。二哥第一个崩溃，发出一声受伤野兽般的呜咽，猛地扑到床脚，额头抵着床栏，整个背脊剧烈地起伏。我跪在原地，握着她尚未完全僵硬的手，那冰冷的触感真实得可怕，眼泪无声地汹涌而出，啪嗒啪嗒，落在粗糙的床单上，洇开深色的湿痕。
一片悲戚的混乱中，我看到大哥。
他直挺挺地跪在床边，离娘的右手最近。他的脸扭曲着，嘴唇咬出了血印子，眼睛瞪得极大，里面充满了血丝和一种近乎疯狂的挣扎。他仰着头，脖子上的青筋暴起，死死望着屋顶的黑暗，仿佛在和什么看不见的力量角力，不让那痛苦的浪潮从眼眶里倾泻出来。
时间在极致的悲伤中失去了刻度。不知道过了多久，也许只是一瞬，也许漫长得像一个世纪。
就在我们都沉浸在各自无边的哀恸里，屋外的风似乎停了一瞬，连油灯的火苗都凝固了。
一声极轻、极轻的，几乎让人以为是错觉的——“啪嗒”。
我泪眼朦胧地望过去。
只见大哥紧紧攥着的、微微颤抖的拳头，松开了。一滴饱满的、浑浊的泪珠，从他低垂的眼睫末端，滚落。
它划过他沾着尘灰和泪痕的脸颊，划过他颤抖的下颌。
然后，在死一般寂静的空气中，那滴泪，直直地坠落下去。
不偏不倚。
落在了娘那只刚刚失去所有温度、垂在床沿的、枯瘦的右手手背上。
晶莹的泪滴，在娘灰黄干燥的皮肤上短暂地停留了一瞬，微微晕开一小片湿痕，然后，慢慢地、慢慢地，渗了进去，消失不见，只留下一个几乎看不见的、略微发亮的痕迹。
大哥像是被那滴泪烫着了，浑身剧烈地一颤，猛地低下头，死死盯住娘的手背，脸色瞬间变得惨白如纸，比娘的脸色还要难看。他张大了嘴，喉咙里发出“咯咯”的怪响，却一个字也吐不出来，只有无边的恐惧，瞬间淹没了他刚才所有的悲伤。
我的心脏，也在那一刻，骤然停跳了一拍。一股没来由的寒意，顺着脊椎骨猛地窜了上来，让我如坠冰窟。
娘的遗言，大哥落下的那滴眼泪，还有此刻弥漫在屋子里、比死亡本身更沉重的诡异寂静……像一块巨大的、冰冷的石头，压在了我们每个人的心口。
接下来的事情，在一种麻木而机械的状态下进行。报丧、设灵堂、入殓。娘被换上了一身她生前最好的靛蓝寿衣，脸上盖了黄表纸，静静地躺进了早就备好的、刷着暗红色劣质油漆的薄棺里。棺材就停在堂屋正中，头朝外，尾朝里，下面点着一盏幽暗的长明灯。
村里相熟的老人和帮忙的乡亲们进进出出，叹息声，低语声，法事道士含糊的诵经声，女人们压抑的抽泣声……这些声音交织在一起，却奇异地无法驱散那日娘断气后笼罩在老屋里的那股寒意。那寒意似乎有生命，盘踞在屋梁上，墙角里，尤其是那口暗红色的棺材周围。
我和大哥、二哥，作为孝子，披麻戴孝，跪在棺材前方的草垫上。大哥自打那滴眼泪落下后，就像丢了魂，脸色苍白，眼神发直，别人跟他说话，总要叫两三声他才愣愣地反应过来。他总是不自觉地、神经质地搓着自己的右手，仿佛那里沾着什么洗不掉的东西。
白天人多，尚能勉强维持。夜里，守灵的重担自然落在我们兄弟三人肩上。
第一夜，是大哥守前半夜。
我蜷在厢房的稻草铺上，累极了，却怎么也睡不着。耳朵支棱着，听着堂屋里的动静。起初只有长明灯灯芯偶尔的噼啪声，以及门外风吹过缝隙的呜咽。后来，似乎响起了极轻的、窸窸窣窣的声音，像是……手指擦过硬物的声音？我浑身汗毛倒竖，屏住呼吸仔细听，那声音又没了。也许是自己太紧张听错了，也许是老鼠。我强迫自己闭上眼。
迷迷糊糊不知过了多久，我被一阵压抑的、急促的喘息和呜咽声惊醒。声音来自堂屋。
我猛地坐起，心跳如鼓。二哥也惊醒了，我们对视一眼，都在对方眼中看到了惊疑不定。
我们轻手轻脚摸到堂屋门边，借着长明灯微弱的光，看见大哥背对着我们，跪在棺材前。他不是在哭丧，他的身体在剧烈地发抖，像是打摆子，双手死死捂着自己的嘴巴，从指缝里泄出那种不成调的、极度恐惧的呜咽。他的眼睛，瞪得几乎要裂开，死死盯着棺材盖，仿佛那上面有什么极其可怕的东西。
“大哥？”二哥试探着低声叫了一句。
大哥猛地回头，看到是我们，脸上的恐惧非但没有减少，反而更浓了。他连滚爬爬地扑过来，一把抓住二哥的手臂，手指冰凉，力道大得吓人。
“有……有声音……”他的牙齿咯咯作响，语无伦次，“棺材里……娘……娘在动……我听见了……真的……”
二哥皱紧眉头，拍了拍大哥的背：“大哥，你太累了，出现幻听了。娘已经去了，你定定神。”
“不是幻听！不是！”大哥猛地甩开二哥的手，指着棺材，声音尖厉，“你们听！你们仔细听啊！”
堂屋里一片死寂。只有长明灯安静地燃烧。
“大哥，你需要休息。”我开口，嗓子干哑，“后半夜我来守，你去睡吧。”
大哥看看我们，又看看那口沉默的棺材，眼神涣散，最终被我们连劝带扶地弄回了厢房。他几乎是一沾铺就昏睡过去，但眉头紧锁，睡得极不安稳。
我和二哥留在堂屋。我跪在草垫上，二哥靠墙坐着。
“你说，大哥他……”二哥压低声音。
“他吓坏了，”我打断他，眼睛看着跳动的灯焰，“心里有愧，觉得对不住娘，才会这样。”
二哥叹了口气，没再说话。
后半夜死一般寂静。我盯着那口棺材，它沉默地躺在阴影里，暗红色的漆面在灯光下反射着幽幽的光。什么声音也没有。娘的遗容盖着纸，静静地躺在里面。是的，一定是大哥太累，太伤心，产生了错觉。我这样告诉自己，却无法驱散心底那越来越重的不安。
第二夜，轮到二哥守前半夜。
大哥的状态似乎好了一点点，但依然沉默寡言，眼神躲闪。二哥看起来比大哥镇定得多，他甚至还安慰了大哥几句。
我和大哥在厢房躺下。大哥翻来覆去，我则睁着眼看黑暗中的房梁。
时间一点点流逝。夜更深了。
突然——
“咚！”
一声闷响，不算太响，但在寂静的夜里格外清晰。像是……像是有什么不太重的东西，从里面撞了一下棺材的侧板！
我浑身一僵，血液似乎都冻住了。
大哥也猛地坐了起来，在黑暗中，我能听到他粗重而惊恐的呼吸声。
紧接着，堂屋里传来二哥一声短促的、变了调的惊呼，然后是凳子被带倒的声音，和踉跄的脚步声。
我和大哥同时跳下地，冲了出去。
堂屋里，长明灯的光摇曳得厉害。二哥脸色煞白，退到了门边，背靠着土墙，胸口剧烈起伏，手指着棺材，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
“二……二哥？”大哥的声音抖得不成样子，“你……你也听见了？”
二哥只是拼命点头，眼神里的恐惧和大哥如出一辙。
我们三个人，站在堂屋门口，离那口棺材几步之遥，谁也不敢再靠近。空气仿佛凝固了，沉重得让人无法呼吸。长明灯的火焰不安地晃动着，将我们的影子投在墙壁和棺材上，张牙舞爪。
一片死寂。
然后，就在我们几乎要以为刚才那一声是共同的错觉时——
“嚓……嚓嚓……”
一种新的声音，清晰地、无法错辨地，从棺材内部传了出来。
那声音缓慢，滞涩，带着一种令人牙酸的摩擦感。
像是……像是用并不锋利的长指甲，在慢吞吞地、一遍又一遍地……抓挠着棺材的内壁。
我们兄弟三人僵在堂屋门口，像三尊被冻住的泥塑。那“嚓嚓”的抓挠声，不紧不慢，却执拗无比，穿透棺材板，穿透死寂的空气，一下下刮在我们的耳膜上，刮在我们的心尖上。长明灯的火苗应和着这声音，剧烈地摇摆，将棺材的影子拉长、扭曲，投射在对面斑驳的土墙上，像一个蠢蠢欲动的、巨大的黑色活物。
“娘……”大哥的喉咙里挤出一个破碎的音节，双腿一软，跪倒在地，额头“咚咚”地磕在冰冷的泥地上，“娘！儿子错了！儿子不该哭！您安息吧！安息吧！”
他的哀求带着哭腔，在空旷的堂屋里回荡，却让那抓挠声停顿了一瞬。紧接着，声音变得更加急促、尖利，仿佛带着某种被惊扰的愤怒。“刺啦——刺啦——”，像是要生生将那寸许厚的杉木板抠穿。
二哥的脸色由白转青，他猛地转身，冲到角落里堆放杂物的破木箱旁，手忙脚乱地翻找起来。他平时是村里胆子最大的，敢独自走夜路过乱坟岗，可此刻，他的手指抖得厉害，碰倒了几个空罐子，发出稀里哗啦的响声。他终于摸出了一把生锈的柴刀，紧紧攥在手里，刀尖对着棺材的方向，胸膛起伏，却不敢上前一步。
我的目光死死锁在那暗红色的棺盖上。最初的惊骇过去后，一种更深的、冰冷的疑惧攥住了我。娘的遗言，那滴眼泪，还有眼下这棺材里的动静……这一切，绝不是简单的“诈尸”或“闹祟”可以解释。娘临死前眼中那奇异而严厉的光芒，此刻在我脑海中灼灼燃烧起来。
“都别动！”我听到自己的声音嘶哑，却带着一种我自己都意外的、近乎冷酷的镇定，“谁也别靠近棺材。”
大哥的磕头声停了，他茫然地抬头看我，脸上涕泪横流。二哥握着柴刀，惊疑不定。
“把门窗都闩死，”我舔了舔干裂的嘴唇，“今晚，谁也别出这个堂屋。”
我们照做了。门栓落下，发出沉重的闷响，隔绝了外面呜咽的夜风。窗户本就破旧，用两根粗木棍顶死。小小的堂屋，此刻成了我们与那口棺材，以及棺材里未知之物共处的囚笼。我们退到离棺材最远的墙角，背靠着冰冷的土墙，席地坐下。二哥的柴刀横在膝头，大哥蜷缩着，不住地发抖。我紧紧盯着那口棺材。
抓挠声时断时续，有时像是疲惫了，停下很久，久到我们几乎要松一口气，怀疑刚才的一切只是噩梦；有时又毫无征兆地骤然响起，更加用力，甚至伴随着“咚”的一声闷撞，整个薄棺都似乎微微震动一下，棺材盖与棺体之间的缝隙里，簌簌落下些许灰尘。
长明灯的灯油在缓慢消耗，火焰越来越小，光线愈发昏暗。黑暗从四面八方涌来，挤压着那一点可怜的微光。我们兄弟三人，谁也不敢闭眼，谁也不敢出声，像等待宣判的囚徒，忍受着这无尽的、渗入骨髓的折磨。
不知过了多久，大哥忽然急促地低声说：“你们……你们有没有闻到……一股味儿？”
我和二哥同时吸了吸鼻子。空气里，除了原本的土腥、潮湿霉味和残留的香烛气息，确实多了一丝别的味道。很淡，丝丝缕缕，像是……铁锈，又像是夏天暴雨前池塘里泛起的腥气，还夹杂着一丝若有若无的、甜腻的腐味。
那味道，似乎正是从棺材的方向飘散出来的。
二哥的脸颊肌肉抽动了一下，握紧了柴刀。我心中的寒意更甚。这味道，绝不属于刚刚去世不到两天的母亲。
鸡叫头遍的时候，抓挠声和撞击声都停了。那股淡淡的腥甜味似乎也消散了一些。黎明前最深的黑暗笼罩着老屋，堂屋里几乎伸手不见五指，只有长明灯如豆的微光，映出棺材一个模糊的轮廓。
死一般的寂静，比之前的声响更让人心慌。
大哥熬不住极度的恐惧和疲惫，脑袋一点一点，终于靠着墙壁，发出了轻微的鼾声，但眉头依旧紧锁。二哥也撑不住了，眼皮沉重地耷拉下来，手里的柴刀松了些。
只有我，毫无睡意。一个念头，一个疯狂而清晰的念头，在我心中疯狂滋长：必须打开棺材看看。必须知道里面发生了什么。娘的遗言，到底是为了什么？这违反禁忌的后果，究竟是什么？
我不能让大哥二哥知道这个念头，他们会拼命阻止。我看着他们沉入不安稳的睡眠，等待着。
鸡叫二遍，窗纸透出极淡的青色。时机到了。
我极其缓慢地、一寸一寸地挪动身体，离开墙角，没有发出一点声音。我绕开地上散乱的稻草和杂物，屏住呼吸，向堂屋中央那口棺材靠近。
越近，那股铁锈混合甜腥的味道似乎又隐约可闻。棺材静静地停在那里，暗红色的漆在微光中像是干涸的血。我走到棺材头部，心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。我伸出手，冰凉的手指，颤抖着，触碰到了盖在娘脸上的那张黄表纸。
纸是粗糙的。我轻轻捏住一角。
深吸一口气，用尽全身力气和勇气，我猛地将黄表纸掀开！
借着长明灯最后一点将熄未熄的幽光，我看到了娘的脸。
不，那几乎不能算是一张“脸”了。
灰败的肤色下，隐隐透出一种不祥的暗青。原本深陷紧闭的眼睛，此刻竟然睁开了！不是全睁，而是眼皮掀开了一条缝，露出里面一片浑浊的、毫无生气的眼白，看不到瞳仁。嘴唇微微张开，牙龈裸露，颜色是一种诡异的深紫。
但最让我血液几乎冻结的，是她的双手。
娘入殓时，双手是交叠放在腹部的。可现在，她的双臂不知何时已经抬起，僵硬地弯曲着，双手就举在胸口上方，十指张开，指尖正对着棺材盖的内壁！
借着昏暗的光线，我能清楚地看到，那十片原本有些灰败的指甲，此刻竟然变得乌黑发亮，而且……明显变长了，弯曲着，像十枚小小的、锋利的钩子！指甲缝里，塞满了暗红色的木屑——那是从棺材内壁上硬生生抓挠下来的！
而她的嘴角，那一抹深紫的嘴唇边，隐约有一点深色黏腻的痕迹，早已干涸。那腥甜的味道，似乎正是从这里散发出来的。
我猛地倒退一步，脚跟撞到供桌的腿，发出“砰”一声闷响。
“谁？！”二哥惊醒了，柴刀“哐当”一声提起。
大哥也猛地睁开眼，随即看到了站在棺材边的我，以及棺材里娘那副骇人的模样。
“啊——！！！”大哥发出一声撕心裂肺的惨叫，连滚爬爬地向后缩，撞在墙上，抖得像风中的落叶。
二哥也看到了，他的脸瞬间失去了所有血色，握刀的手抖得几乎握不住刀柄，他死死咬住牙，才没有像大哥一样叫出来，但眼里充满了极致的恐惧。
“娘……娘真的……”二哥的声音像是从牙缝里挤出来的。
就在这时，天光终于大亮。惨白的光线从破窗和门缝里挤进来，驱散了堂屋里浓重的黑暗。长明灯的火苗挣扎着跳动了两下，彻底熄灭了，留下一缕细弱的青烟。
在明亮的光线下，棺材里的景象更加清晰，也更加可怖。娘那微睁的眼缝，乌黑尖锐的指甲，嘴角的污迹，以及那明显移动过的手臂姿势……无不昭示着，昨夜那抓挠声和撞击声，绝非幻觉。
“不能……不能再停灵了。”二哥的声音干涩，“得……得赶紧埋了！”
按照规矩，本该停灵七日。可眼前的情形，谁还敢等？
“去请王道士！快去！”大哥瘫在地上，哭喊道。
王道士是十里八乡有名的“阴阳先生”，专做白事法事，据说有些镇邪的本事。二哥看了我一眼，我点点头。他立刻扔下柴刀，拉开门栓，跌跌撞撞地冲了出去。
堂屋里只剩下我和魂不守舍的大哥，还有棺材里那不知是死是活的娘。
阳光照在棺材上，却感觉不到丝毫暖意。我强迫自己冷静下来，目光在娘骇人的遗容上仔细逡巡。忽然，我的视线落在娘的脖颈处。寿衣的领子有些歪斜，露出下面一小片皮肤。
那皮肤上，似乎有什么印记。
我强忍着心悸和作呕的感觉，凑近了些。大哥在旁边发出含糊的呜咽，不敢看。
那不是普通的皱纹或尸斑。在娘枯瘦脖颈的侧面，接近耳后的位置，有一小片暗红色的、极其复杂的图案。像是一种扭曲的文字，又像是一种奇特的符号图腾，深深烙印在皮肤里，颜色已经陈旧发暗，几乎与周围的皮肤融为一体，不仔细看根本发现不了。
这是什么？娘身上怎么会有这种东西？我从未见过，甚至从未听人提起过。
一个模糊的记忆碎片突然击中了我。是很小的时候，有一次我淘气，钻到娘堆放旧物的床底，摸出一个巴掌大的、沉甸甸的旧木匣。匣子锁着，我正想摇晃，被娘发现了。那一次，向来温和的娘发了极大的火，脸色是从未有过的严厉和惊慌，一把夺过木匣，狠狠打了我手心，并严厉警告我不许再碰，也不许对任何人提起。我当时吓坏了，很快忘了这事。现在想来，娘当时紧张护住那木匣的样子，和她临终前逼我们发誓不许哭的神情，竟有几分诡异的相似！
那木匣！它在哪里？娘会不会把秘密留在了那里？
我立刻起身，冲向娘生前住的那间屋子。大哥在身后带着哭腔喊：“生子！你去哪？别丢下我一个人！”
我没理他。屋子里弥漫着娘生前用的廉价头油和草药混合的味道。我直奔那张老床，撩开同样陈旧的床单，趴在地上，看向床底。
灰尘扑面而来。角落里堆着几个破筐烂麻袋。我伸手进去摸索，指尖很快碰到一个硬物。用力拖出来，正是那个记忆中的旧木匣！
深棕色，木质细密沉重，边角包着几乎锈蚀殆尽的铜皮，挂着一把小小的、同样锈迹斑斑的黄铜锁。匣子表面刻着一些模糊的花纹，我仔细辨认，心头猛地一跳——那花纹的走向和形态，竟与娘脖颈上那个暗红色的图腾印记，有七八分相似！
锁是锁着的。我环顾四周，看到娘梳妆台上有一个铁制的、磨针用的簪子。我抓过来，掰直了，对着锁孔鼓捣起来。心慌手抖，试了好几次，“咔哒”一声轻响，那把老锁竟然真的被我捅开了！
我颤抖着手，掀开木匣的盖子。
里面没有金银珠宝，只有几样东西：一块叠得方方正正、颜色晦暗发硬的旧布，像是羊皮或某种鞣制过的皮革；一个用红绳系着的小小布包，瘪瘪的；还有一本薄薄的、线装的、纸张焦黄脆弱的旧册子。
我首先拿起那块旧皮子，展开。上面用黑褐色的、像是干涸血迹的颜料，画满了更为清晰、更为复杂的符号和图案，中央是一个巨大的、仿佛由无数扭曲人形环绕的图腾，与我之前看到的印记和木匣上的花纹同源，但更加狰狞，充满了一种原始的、令人不安的韵律。皮子边缘，用同样晦涩难懂、却依稀能辨认出是某种古体字的文字，密密麻麻写满了小字。我勉强认出几个字：“契”、“血”、“禁”、“哭”……
我的心跳得像擂鼓。我放下皮子，拿起那个小布包，解开红绳。里面是一小撮干枯的、深褐色的……头发？不，比头发粗糙，更像是什么动物的毛发，隐隐还有一丝极淡的、熟悉的腥气。我手指一抖，布包掉回匣子里。
最后，我捧起那本薄册子。封面上没有任何字迹。我小心翼翼地翻开第一页。里面的字迹是毛笔写的，有些潦草，但能看出是女子的笔迹，秀气中带着一股倔强的力道。我认得这字！是娘的字！娘小时候上过几年私塾，是村里少数识字的女性。
“……余，林周氏，本名阿苏勒，乃黑水之畔，萨兀部末代之巫女……”
开篇第一句，就如同一道闪电劈进我的脑海，震得我头晕目眩！
娘……不是普通的农家妇女？她是什么……萨兀部的巫女？黑水之畔？那是什么地方？我从未听说过！
我强忍着眩晕和震惊，就着窗口透进的天光，贪婪而颤抖地阅读下去。册子并不厚，字迹时断时续，似乎是在漫长的岁月里，零碎记录下的。娘用她有限的文字，混杂着一些我完全看不懂的部族词汇和符号，断断续续讲述了一个匪夷所思的故事：
她来自一个遥远的、生活在深山黑水旁的古老部族——萨兀部。这个部族信奉一种古老的自然神灵，族中有能与神灵沟通的巫者，尤其以女性巫者为尊，称为“巫女”。萨兀部有许多外人难以理解的禁忌和仪式。其中最为核心、关乎巫女生死的一条便是：巫女临终前，需由至亲之人举行“静默送灵”仪式，守灵者绝对不可在其遗体前哭泣落泪。泪水属阴，滴落遗体，尤其是滴在巫女以秘法烙印了“生死契”的右手之上，便会污秽契约，惊扰即将安息的魂灵，并可能引动巫女生前所沟通的某些“存在”或力量残留，导致尸身发生不可预测的异变，即为“血契反噬”。轻则尸身不宁，重则……
册子在这里字迹变得极其凌乱，涂抹了几处，最后只有一行小字，墨色深重，力透纸背：“……契污则魂滞，血逆而生戾，爪牙暗长，渴饮至亲……”
我猛地合上册子，冷汗瞬间湿透了后背的衣衫！
“静默送灵”……“生死契”……“不可哭泣”……“血契反噬”……“渴饮至亲”……
娘临终前那严厉到恐怖的嘱咐，大哥那滴落在她手背的眼泪，棺材里的抓挠声，娘嘴角可疑的污迹，变黑变长的指甲……所有的线索，如同散落的珠子，被这本册子里的记载，一下子串成了一条清晰而恐怖的链条！
娘不是我们的亲生母亲？不，册子后面提到，她因部族遭逢大难，只身逃出，流落至此，隐姓埋名，嫁给了我们早逝的父亲。她从未对任何人提及过去，包括父亲。她只想做一个普通的农妇，平静终老。但她身上流淌着萨兀部巫女的血脉，一些深入骨髓的习俗和禁忌无法完全摒弃。那个脖颈后的图腾印记，便是“生死契”的标记，是每一位萨兀部巫女与生俱来、也与死亡相伴的烙印。
她将部族的秘密和这个致命的禁忌深埋心底，只希望死亡来临时，能按照部族的方式，安静地离去，不惊扰任何人，也不牵连我们。所以她才那样郑重地逼我们发誓。
可是，大哥的眼泪，毁了这一切。
那滴泪，玷污了契约。
反噬，开始了。
“渴饮至亲……”这四个字像烧红的烙铁，烫在我的脑海里。我看向堂屋方向，浑身冰冷。娘……还是我们的娘吗？那棺材里的，到底是什么东西？它会做什么？
必须做点什么！册子里有没有提到解救之法？
我再次颤抖着翻开册子，快速向后浏览。在最后几页，字迹愈发潦草颤抖，似乎是娘在病重期间勉强写下的。她预感到自己大限将至，也预感到了某种不安。她写道，若万一“契污”，发生“不宁”，需以“纯阳之血”混合“净盐”，涂抹于尸身眉心、双手掌心及心口，再以“百年桃木钉”封住四肢关节，于正午阳气最盛时，速速深埋，掩土后需以“烈酒与赤硝”混合物遍洒坟头，连续七日，或可镇压戾气，使其重归沉眠……
但娘接着又涂抹了几行字，在旁边补充：“此法凶险，若尸变已显‘爪牙’、‘目启’，则恐已迟……慎之……慎之……”
爪牙！指甲变黑变长！目启！眼睛睁开缝隙！
娘的情况，已经符合了这“已迟”的征兆！
绝望像冰冷的潮水淹没了我。就在这时，堂屋传来了二哥惊恐的喊声和大哥变了调的尖叫！
“砰！砰！砰！”
是棺材盖被从里面大力撞击的声音！比昨晚任何一次都要猛烈！整个棺材都在摇晃！
我抓起木匣，跌跌撞撞冲回堂屋。
只见那暗红色的棺材盖，在剧烈的撞击下，竟然已经偏移了位置，露出一道两三指宽的缝隙！一双乌黑发亮、指甲尖长弯曲的手，正从缝隙里伸出来，死死扒着棺材盖的边缘！那手指用力到指节发白，试图将棺盖彻底推开！
二哥正拼命用肩膀顶住棺材头部，试图压住棺盖，但他脸色涨红，显然力量不及。大哥瘫在远处，已经吓傻了，只会尖叫。
“快来帮忙！”二哥对我吼道。
我来不及多想，冲上前，和二哥一起用尽全身力气压住棺盖。棺材里的力量大得惊人，冰冷的气息从缝隙里不断涌出，带着浓烈的腥甜腐味。那双手扒着棺盖，指甲刮擦着木头，发出令人牙酸的“吱嘎”声。
“用……用柴刀！砍它的手！”大哥在远处嘶喊，声音扭曲。
二哥眼中凶光一闪，似乎真的在考虑。
“不能砍！”我厉声喝道，想起册子里的记载，胡乱喊道：“砍了会出大事！压住！找东西钉死它！”
我们死死压着，但棺盖还是在一点点被顶开。缝隙越来越大，已经能看到里面靛蓝色的寿衣袖子，和一抹枯槁的、暗青色的皮肤。
就在我们快要力竭之时，外面传来了急促的脚步声和王道士那带着口音的吆喝：“何方妖祟，在此作乱！”
王道士带着他的小徒弟冲了进来。他看到眼前景象，也是倒吸一口凉气，但还算镇定。他迅速从随身布褡裢里掏出符纸、朱砂笔和一把小小的桃木剑。
“惊尸！”王道士脸色凝重，“你二人闪开！”
我和二哥气喘吁吁地退开几步。棺盖“哐当”一声被彻底顶开，滑落一旁。
娘……或者说，那具穿着娘寿衣的躯体，直挺挺地从棺材里坐了起来！
她的头僵硬地转动着，微睁的眼缝里是一片浑浊的白，嘴角那点深色污迹在阳光下格外刺眼。她举着那双乌黑尖爪的手，喉咙里发出“嗬……嗬……”的、拉风箱似的声音，不再是临终前的艰难，而是一种空洞的、仿佛从另一个世界传来的回响。
王道士口中念念有词，手中桃木剑一指，一道黄符“嗖”地飞出，贴在娘的额头上。
娘的动作顿了一下。
王道士刚松了口气，正要继续施法，只见娘猛地抬起手，一把将额头的黄符扯了下来！符纸在她乌黑的指尖瞬间变得焦黑、蜷曲，化为灰烬飘落。
“好凶的煞！”王道士大惊失色，连连后退，“这……这非一般惊尸！你们是不是触犯了什么死者的禁忌？！”
大哥哭喊道：“我……我不小心哭了……滴了眼泪……”
王道士跺脚：“愚孝害人！眼泪落尸，最易生变！何况……”他盯着娘脖颈处隐约露出的图腾，和那乌黑的指甲，眼中闪过深深的忌惮，“这死者……怕不是常人！”
娘已经彻底从棺材里站了起来。她的动作僵硬而缓慢，但目标明确——她面朝着我们兄弟三人，尤其是大哥的方向，一步步挪动过来。寿衣空荡荡地挂在她枯瘦的身躯上，随着动作晃动。
“拦住她！别让她过来！”王道士对小徒弟喊道，同时抓起一把朱砂，混合着不知名的粉末，朝娘撒去。
红色的粉末落在娘身上，发出“嗤嗤”的轻响，冒出几缕淡淡的黑烟。娘发出了一声更加刺耳的“嗬”声，动作似乎受阻，但她仍然顽固地向前。
小徒弟拿着一根贴了符的棍子，战战兢兢地想去绊娘的腿。娘看也不看，手臂一挥，乌黑的指甲划过，小徒弟惨叫一声，手臂上顿时出现三道深可见骨的血痕，鲜血直流！那伤口周围的皮肉，竟然迅速开始发黑！
“尸毒！”王道士骇然，急忙上前救治徒弟。
娘继续前进，距离缩在墙角、抖如筛糠的大哥越来越近。大哥已经吓得失禁，瘫在地上动弹不得，眼神涣散，嘴里喃喃：“娘……别过来……娘……我错了……”
我眼睁睁看着，脑海中“渴饮至亲”四个字疯狂叫嚣。不行！绝不能让她碰到大哥！
我瞥见地上二哥之前掉落的柴刀。来不及多想了！我猛地扑过去，抓起柴刀，冲到大哥身前，拦在了他和娘之间。
“娘！”我用尽全力嘶吼，泪水模糊了视线，“看看我！我是生子！您的小儿子！”
那具前进的躯体，似乎真的停顿了一下。浑浊的眼缝，好像转向了我。但那只是一瞬，空洞的“嗬嗬”声再次响起，她伸出乌黑尖利的手，朝我抓来！
不是为了我，是为了我身后的大哥！
我举起柴刀，却砍不下去。那是娘啊！即使变成了这副模样……
就在那双手即将碰到我的刹那，我猛地将柴刀横过来，用刀身拍向她的手臂！同时，我侧身闪避。
“啪！”一声闷响。刀身拍在她的手臂上，感觉像是打中了坚硬的木头。娘的身体晃了晃，前进的势头被阻。
但我这一下，似乎彻底激怒了她。她喉咙里的声音变得尖锐，双手齐出，速度陡然快了几分，乌黑的指甲闪烁着不祥的光泽，直刺我的面门和胸口！
我拼命挥刀格挡，“锵锵”几声，柴刀与乌黑指甲碰撞，竟然溅起几点火星！她的指甲坚硬如铁！
我毕竟只是个半大青年，力气和速度都不及这诡异“复活”的躯体，很快左支右绌。一个疏忽，她的左手突破我的防御，五根尖利的指甲，狠狠插进了我的右肩！
剧痛！冰冷刺骨的剧痛瞬间席卷全身！更可怕的是，一股阴寒暴戾的气息，顺着伤口猛地钻了进来，在我体内横冲直撞！我的右臂瞬间麻木，柴刀“当啷”落地。
娘的手没有拔出，反而更用力地向里抠去，似乎想撕下我的血肉！她歪着头，微睁的眼缝对着我，嘴角咧开一个诡异的弧度，深紫色的牙龈裸露，喉咙里的“嗬嗬”声带着一种贪婪的意味。
我要死了吗？像册子里写的，被“反噬”的娘亲，渴饮至亲之血？
就在我意识开始模糊的时候，一个身影猛地从旁边扑了上来，死死抱住了娘的腰！
是二哥！
他双眼赤红，脸上带着豁出去的疯狂，用尽全身力气将娘向后拖拽：“放开生子！你这怪物！放开我弟弟！”
娘的注意力被分散，插在我肩头的左手松了些力道。二哥的介入给了王道士喘息之机，他迅速用朱砂在自己掌心画了一个符印，口中疾念咒语，一掌拍在娘的后心！
“噗”的一声闷响，娘的背心处冒出一股更浓的黑烟。她发出一声凄厉的、不似人声的尖啸，猛地转身，右手五指如钩，狠狠掏向二哥的心窝！
“二哥！”我目眦欲裂。
二哥躲闪不及，只来得及稍稍侧身。
“嗤——！”
乌黑的指甲，深深刺入了二哥的左胸，靠近肩膀的位置。鲜血瞬间涌出，染红了他的粗布衣服。
二哥闷哼一声，脸色瞬间灰败下去，但他抱着娘腰的手，依旧没有松开，反而勒得更紧，冲着吓呆了的王道士和小徒弟吼道：“快！钉死她！用桃木钉！快啊！”
王道士反应过来，急忙从褡裢里掏出几根看起来有些年头的、颜色深沉的桃木钉，又拿出一个小铜锤。他咬破舌尖，一口真阳涎喷在桃木钉上，然后对着娘的右肩关节、左肩关节、右腿膝关节，狠狠将桃木钉锤了进去！
“嗷——！！！”
娘发出了更加凄厉恐怖的嚎叫，身体剧烈挣扎，黑烟不断从钉入桃木钉的地方冒出。但她的动作，明显变得僵硬、迟缓。
王道士颤抖着手，拿起最后一根，也是最粗的一根桃木钉，瞄准了娘的后颈——那里，正是那个暗红色图腾印记的中心！
“不……不要……”大哥不知何时爬了过来，涕泪横流，想要阻止，“那是娘……那是娘啊……”
“滚开！”二哥嘴角溢血，嘶声骂道，“你想害死所有人吗？！”
王道士一咬牙，手起锤落！
“噗！”
桃木钉深深嵌入后颈。
娘所有的动作，瞬间停止。
高举的双手，僵在半空。喉咙里的嚎叫，戛然而止。
她挺立了片刻，然后，直挺挺地向前倒去，“轰”一声砸在地上，激起一片尘土。那双微睁的眼缝，终于缓缓合拢。乌黑的指甲，以肉眼可见的速度，慢慢褪去那层不祥的光泽，恢复了灰败，长度似乎也缩回去了一些。嘴角那点污迹，变得更加干涸暗沉。
堂屋里，死一般的寂静。
只有我们粗重的喘息，和二哥伤口汩汩冒血的声音。
王道士瘫坐在地，满头大汗，仿佛虚脱。他的小徒弟抱着受伤发黑的手臂，低声呻吟。大哥趴在地上，看着娘不再动弹的遗体，眼神空洞，仿佛灵魂都被抽走了。
我捂着剧痛麻木、血流不止的右肩，挣扎着爬到二哥身边。二哥还保持着抱住娘腰的姿势，但双手已经无力地松开。他左胸的伤口血肉模糊，鲜血浸透了半边身子，他的脸色白得像纸，气息微弱。
“二哥……”我的眼泪终于失控地涌出。
二哥看着我，扯动了一下嘴角，似乎想笑，却没成功。他艰难地开口，声音微弱：“生……生子……大哥……蠢……你……要……照顾好……”
他的眼睛，慢慢失去了神采，望向堂屋破旧的房梁，那里有一缕天光透下来，尘埃在光柱中飞舞。
“娘……”他吐出最后一个模糊的音节，手臂无力地垂落。
“二哥——！！！”
我发出一声撕心裂肺的哭喊，扑在他逐渐冰凉的身体上。
王道士挣扎着过来，探了探二哥的鼻息，摸了摸脉搏，沉重地摇了摇头。
大哥听到我的哭喊，茫然地抬头，看到二哥毫无生气的脸，他的瞳孔猛地收缩，然后，发出一声比哭还难听的、嗬嗬的怪笑，眼神彻底涣散，嘴里开始颠三倒四地胡言乱语：“娘不哭……不哭……血……指甲……黑水……嘿嘿……萨兀……巫女……”
他疯了。
三天后。
娘的棺材被匆匆合上。按照册子里的记载和王道士的补充，我们用尽办法，找来了所谓的“纯阳之血”混合粗盐，涂抹在娘的眉心、掌心。王道士贡献了他压箱底的几根据说有百年树龄的桃木钉，重新加固了四肢关节和后颈。没有等到正午，在次日清晨，天气阴霾，我们就在王道士和他找来帮忙的、胆大几个村民的协助下，将娘和二哥的棺材，匆匆抬到了后山。
娘被埋在了林家祖坟一个偏僻的角落，深挖了三米。下葬时，王道士做了简单的法事，但明显能看出他的敷衍和恐惧。掩土后，按照吩咐，我们用烈酒混合着能找到的少量赤硝，遍洒在坟头。
二哥被埋在了娘旁边不远处的另一个新坟里。他没有成家，按照规矩，也只能这样草草安葬。
大哥被锁在了老屋的厢房。他时哭时笑，有时清醒片刻，会痛苦地捶打自己的脑袋，念叨着“眼泪”；大部分时候，只是呆坐着，眼神空洞地望着虚空，嘴里哼着不成调的、诡异的歌谣，仔细听，里面似乎有“黑水”、“萨兀”之类的音节。
我的右肩伤口溃烂发黑，高烧不退，是尸毒入体的迹象。王道士用了一些草药和符水给我清洗、敷贴，勉强控制住了恶化，但他说，这毒深入血脉，能否彻底清除，要看我自己的造化，也许会留下终身的病根，畏寒、无力，阴雨天伤口处会疼痛奇痒。
老屋彻底空了，也“脏”了。村里人虽然不明就里，但那天堂屋里的动静、二哥的惨死、大哥的疯癫、我的重伤，还有王道士师徒的狼狈，都足以让他们对林家老屋敬而远之。流言蜚语像瘟疫一样传开，说林家招惹了不得了的东西，说林周氏死得蹊跷，说那屋子成了凶宅。
我没有搬走。也无处可去。
我独自住在老屋里，守着疯癫的大哥，守着无尽的噩梦和右肩时不时发作的、阴冷的疼痛。
第七日黄昏，我提着一桶新兑的烈酒赤硝混合物，再次来到后山坟地。
娘的坟头，泥土还很新。旁边二哥的坟，也是一样。
夕阳如血，将山野和坟头染上一层凄艳的红。乌鸦在光秃秃的树枝上聒噪。
我将混合物仔细地洒在娘的坟头，每一寸泥土都不放过。酒液渗入泥土，带着刺鼻的气味。
做完这一切，我站在两座新坟之间，看着如血的残阳一点点被远山吞没。
风穿过坟地间的枯草，发出呜咽的声音，像叹息，也像哭泣。
我摸了摸依旧隐隐作痛的右肩，那里被娘乌黑指甲刺穿的地方，留下了一个无法愈合的、丑陋的伤疤，周围皮肤总是泛着一种不健康的青灰色。
我抬起头，望着最后一线天光消失的方向。
黑水之畔，萨兀部，巫女，生死契，血妈……
这些陌生的、恐怖的词语，连同娘那本焦黄的册子，那方旧皮子，那一小撮诡异的毛发，以及大哥的眼泪、二哥冰冷的尸体、我自己肩头永恒的伤痛和阴寒……一起，深深地烙进了我的生命里。
夜风吹起坟头的浮土，迷了我的眼。
我转身，拖着沉重而冰冷的步伐，走向山下那栋在暮色中如同匍匐巨兽的老屋。
影子在我身后，被拉得很长，很长，最终融入无边的黑暗。
本章节完
请大家记得我们的网站：CC读书(m.ccdushu.com)【民间故事】合集更新速度全网最快。